世界上有很多不可思議的消失，有的是一個人，有的是一群人，甚至有整個帝國的消失，更奇的是，死人也會突然消失。在所有消失的例子中，最著名的，自然是大魔術家侯甸尼的消失。侯甸尼是在一次“解脫”表演中消失的。他是“解脫”表演的專家。所謂“解脫”表演，就是將表演者的手、腳都鎖住，放入大鐵箱中，埋在地底，或沉入海中，而表演者能在指定的時間內安然脫身的一種魔術。侯甸尼就是在那樣的表演中消失的，他超過了預定的時間，還沒有出現，參觀者以為他出了意外，連忙打開箱子，可是他人卻不在箱中，從此之後，他再也沒有出現，消失了，像是泡沫消失在空氣中一樣。加拿大北部的一個獵人，在經過一個愛斯基摩村落之際，發現所有的狗都死了，而居民全部不知所蹤，一切應用的東西全部留著，隻是人不見了。加拿大騎警隊的檔案中對這件事有詳細的紀錄，大規模的搜索，持續了兩個月之久，一點也沒有發現。在非洲，一個男子被控謀殺，判處死刑，他力稱冤枉，在絞殺之後，被埋葬了，後來發現真凶，將被冤枉的人遷葬，卻發現屍體消失了。印加帝國曾有過全盛時期，留下燦爛輝煌的遺跡，但這個帝國何以突然消失，曆史學家迄今未有定論，航海者在海上發現一艘船在飄流，登上艇上，咖啡還是熱的，一隻蘋果吃了一半，還未曾完全變色，可是船上卻一個人也沒有，消失了……這種奇異的消失例子，單是有紀錄可稽的，隨便要舉出來，就可以有超過一百件。這些怪事的性質全是相同的，人會忽然消失，到哪裡去了呢？沒有人知道，是甚麼力量使他們消失的呢？沒有人知道。這是一個謎，至今未有人明白的謎。現在，來說一個與我有關的“消失”的故事。餘全祥是一個自學成功的典型，他從來也未曾受過小學和中學的教育，但是卻是一間世界著名的大學的工程學博士。當他還未曾大學畢業時，他幾篇在工程學上有獨特見解的文章，已使人對他另眼相看，幾個規模龐大的工程公司，已頻頻派人去和他接頭，希望他在學業完成之後，能夠加入公司服務，爭相聘請他的大公司，一共有四家之多。我之所以要從頭講起，是想說明一個事實，那事實便是，一個人在有所選擇之際，他一刹那的決定，足以影響他今後的一生。那四家公司之中，有一家是在美國展開業務的，另一家則在加拿大，一家在亞洲，一家在阿拉斯加。在美國的那家條件最好，而且餘全祥是在美國求學的，而在亞洲有龐大業務的那家也不錯，因為他究竟是一個東方人。加拿大的那家，也有著充分的吸引力，因為那家公司的聲譽隆，資格老，而且對餘全祥十分優待，甚至允許他還在求學時期，就可以支取高薪。然而，餘全祥卻偏偏揀了那家主要業務在阿拉斯加的那家公司。當他將他決定了將來服務地點的消息告訴我時，我忍不住笑他：“阿拉斯加，你對阿拉斯加知道多少？除了知道那是一個冰天雪地的地方，和當年俄國人隻以五十萬元賣給美國的之外，你還知道甚麼？”在這裡，自然要補充一下我與餘全祥的關係。餘全祥是一個孤兒，但他卻有顯赫的家世，他的父親曾經統領過數萬雄兵，他的兩個叔叔，也全是軍人，南征北戰，戰績彪炳。但是，他的父執卻也像大多數的軍人一樣，死在沙場上。當他流落在這個城市來的時候，是被他父親的一個勤務兵帶來的。而那個勤務兵，和我們家的老仆人老蔡是同鄉，時時帶著他來找老蔡，我曾經看出他從小就十分好學，幾次要勉勵他上學去，但是他卻不肯。他不肯上學的理由很特彆，他說，現在的小學和中學教育，可以稱為白癡教育，從小學到中學，要化上十年到十二年的時間，用這些時間去教育一個白癡才差不多，普通人，實在是太浪費時間。他說那番話的時候，還隻是適合讀初中的年齡，當時我覺得餘全祥這小子，有點狂妄，所以才沒有再繼續和他談下去。我還是時時見他，知道他在自修，不到三年，他就到美國去了，當他漸漸出名之際，我再想起他所說的那番話，覺得多少有點道理。現在的中、小學教育，就算不像他所說的那樣偏激，是白癡教育，也至少是不適合有特彆才能的人，十年到十二年的時間，實在是太長了。餘全祥在長途電話中，將他選擇職業的決定告訴我，當時，他在聽了我的話之後，笑著：“是的，我不了解阿拉斯加，而且，我想我也不會喜歡這個冰天雪地的地方。”我忙問道：“你是說，你有彆的理由？”“是的，”餘全祥立即回答：“彆的理由，你再也想不到的，我愛上這家公司總裁的女兒，所以我才不得不作那樣的選擇。”我聽了之後，不禁大笑了起來。在我的笑聲中，他又道：“你知道，我沒有親人，所以，當我結婚的時候，我希望你能來參加，作為我唯一的中國朋友。”我幾乎連考慮也沒有考慮，就答應了下來：“好的，甚麼時候？”“大約在半年後，我先得畢了業再說，到時，我再告訴你。”“好，一言為定。”我回答他。那是我和他的一次通話，自那次通話之後，足有半年，隻是在一些通訊中，或是一些雜誌上，看到他的消息。而他在結婚前一個星期，他才在長途電話中告訴我，我應該啟程了。五天之後，我步出機場，踏足在舊金山的機場上，我看到了餘全祥，和他在一起的，是一個十分動人的紅發女郎，那自然就是他的新娘了。那紅發女郎叫作雲妮，和餘全祥親熱得一直手拉著手，在他們兩人的臉上，都洋溢著幸福的笑容，我看到過不少幸福的伴侶，他們這一對，可以稱得上其中的代表。餘全祥已有了他自己的屋子，公司還撥了一架飛機給他，好讓他將來在阿拉斯加工作時，隨時飛回來，我笑著問雲妮：“將來他到阿拉斯加去，你去不去？”“我當然去，他到哪裡，我就到哪裡，我也是一個工程師，我們的工作是一樣的！”雲妮毫不猶豫地回答我，當然，她仍然握著餘全祥的手。餘全祥的房子很精美，客廳中已堆滿了禮物，我雖然是餘全祥的客人，但是餘全祥卻完全沒有時間來陪我，除非我對選擇新娘禮服等等瑣碎的事情也有興趣。因為餘全祥每一分鐘，都和雲妮在一起。終於，到了婚禮舉行的日子，餘全祥和雲妮，手拉著手，在一片紙花飛舞之中，奔出了教堂，鑽進了汽車，直駛了開去。他們的蜜月地點很近，就在雲妮父親的一幢海邊彆墅之中，那地方我沒有去過，但是據雲妮的描述，那簡直就是天堂，在那屋子的五哩之內，沒有任何房子，除了海濤聲之外，聽不到任何聲音，而他們兩個人，就準備在那屋子裡渡過他們新婚後第一個月，而且，他們計劃全然不和外人接觸。這自然是一個十分富於詩意的安排，尤其對於他們這一對感情如此之濃的新婚夫婦而言，這一個月甜蜜的日子，他們一定終生難忘。在他們的汽車駛走之後，我回到了餘全祥自己的房子中，準備明天回家，我坐在遊泳池旁，望著池水，陽光很暖和，我換上了泳裝，在水中沉浮了一小時，才離開了泳池，調了一杯酒，聽著音樂。我在想，既然到美國來了，可有甚麼人想見的，在明天登機之前，可以先見一見他們。但是我由於疲倦，想著想著，就睡著了。我是被電話鈴吵醒的，我揉了揉眼睛，電話鈴聲在不斷響著。那自然是來找餘全祥的，而且那打電話來的人，也不會和餘全祥太熟，不然，不會不知道餘全祥已經去度蜜月了。所以，我並不打算聽那電話，可是電話鈴卻響了又響，一直不停，我有點不耐煩了，走過去，想將電話的插梢拉出來，可是在我走過去的時候，身子在幾上碰了一下，將電話聽筒碰跌了下來，我立即聽到了輕微的餘全祥的聲音，他叫道：“天，為甚麼那麼久才來接電話！”我呆了一呆，忙拿起了電話來：“是你，我還以為有人打電話來找你，正準備將插梢拔掉啦！”餘全祥喘著氣，他的聲音十分急迫：“你快來，快來，我完全沒有辦法了！”我用力搖著頭，想弄明白我是還睡著，還是已經醒了過來。當我弄清楚我已經醒了，並不是在做夢之際，餘全祥的聲音更焦急，他叫道：“你快駕車來，越快越好，一轉進海傍公路，就向北駛，你會見到一幢深棕色的房子，在山上，你快來！”我根本連問他究竟發生了甚麼事的機會也沒有，他就已經放下了電話。我呆了大約半分鐘，我知道一定發生了極度嚴重的意外，但是我卻無法設想那究竟是甚麼意外。我立時駕著他的一輛跑車，以極高的速度，向前駛去，在轉進了海傍公路之後，我駛得更快，幾乎超越了所有在我前麵的車子。不多久，我就看到了那幢在山上，麵臨著懸崖的深棕色的房子，我也找到了通向那幢房子去的路，跑車吼叫著，衝上了山路。不多久，車子已停在那幢房子之前，我從車中，跳了出來，奔到門口，門打開著，我一直走進去，叫著餘全祥的名字。我穿過了布置得極其舒服的客廳，來到了臥室的門前，臥室的門也打開著。我看到了餘全祥。餘全祥站在浴室的門前，臥室中一片淩亂，好像甚麼都經過翻轉一樣。我又大叫了一聲：“全祥！”餘全祥動作有點僵硬，我慢慢地轉過身來，我一看到他的臉容，便嚇了老大一跳，幾小時前，我才和他在教堂之前分手，他容光煥發，喜氣洋洋；可是現在，他的臉容是死灰色的，他的額上，滿是汗珠，他那種痛苦之極的神情，是我一世也不能忘記的。我忙道：“發生了甚麼事？甚麼事？”餘全祥指著浴室，在他的喉間，發出一了陣“咯咯”的怪聲來，他的手在抖著，整個人也在發著抖，可是卻一句話也講不出來。我實在給他的神情嚇呆了，我立時衝向浴室，我以為在浴室之中，一定發生了極其可怕的事。但是，當我進了浴室之後，我不禁一呆。那是一間十分華麗的浴室，全鋪著花紋美妙的大理石，那是一間十分正常的浴室，並沒有甚麼意外發生。我又轉過身來，看到餘全祥雙手掩著臉，正在失聲痛哭！我又奔到了他的身邊，將他掩住臉的手，拉了下來：“究竟是甚麼事？你怎麼不說話？”餘全祥仍然沒有回答我，而在那一刹間，我也覺得不很對頭了。因為自從我進屋子來之後，我隻見到餘全祥一個人，但是，他是不應該一個人在這裡的，他的新娘呢？在甚麼地方？我忙問道：“全祥，你的新娘呢？”餘全祥直到這裡，才“哇”地一聲，怪叫了起來，他那一下叫聲，實在比任何哭聲更難聽，所以我稱之為“怪叫”，接著，他才道：“她不見了，她……突然不見了，她不見了！”餘全祥一連說了三遍“她不見了”，他的聲音之淒厲，令得我遍體生寒，毛發直豎，我忙搖著他的身子：“你在說甚麼？”餘全祥的身子，在我搖動之下，軟倒下去，我忙扶住了他，讓他坐在床上，他道：“你……你可以看得到，她不見了。”我仍然無法明白，究竟是怎麼一回事，但是有一點，可以肯定，那便是他的新娘，一定不在這屋子之中！我先讓他坐著，然後出去，拿一瓶酒進來，倒了半杯給他，他接過酒杯，一飲而儘，酒順著他的口角，向下淌來，他嗆咳著。然後我才道：“你慢慢說，她是怎樣不見的。”餘全祥道：“我們到了這裡，先跳著舞，後來進了臥室，她到浴室中去，我躺在床上……”他講到這裡，連連喘了幾口氣。我並沒有出聲催他，他又道：“我聽到她在放水進浴缸的聲音，她還在哼著歌，我從床上躍起，推開浴室的門要去看她，當我將門推開一半的時候，我聽到她突然叫了一聲。”我全神貫注地聽著，餘全祥又急促地喘起氣來。他呆了片刻，才又道：“我那時，笑著，說：親愛的，我們已經結婚了，你還怕甚麼？我略停了一停，未曾聽到她再發出叫聲，於是，我就推開浴室的門，可是浴室中卻沒有人，她不見了！”我身上那股莫名其妙的寒意更甚，因為那實在是不可能的事！我吸了一口氣：“或者她是躲了起來，和你開一個玩笑？”“自然，當時我也那樣想，可是，浴室中卻並沒有可以藏得一個人的地方，窗子開著，窗外是懸崖，我找過了，她是突然不見了，所以我才打電話給你的，我全找過了，她不在屋中！”我忙道：“會不會她跨出了窗子，卻不幸跌下了懸崖去？那也有可能的！”“不會，”他搖著頭：“窗子從裡麵拴著，而且，時間實在太短促了，我在浴室的門口，聽她發出了一下呼叫聲，隻不過停了一秒鐘，當我將門完全推開時，她已經不見了。”我皺著眉：“這不可能！”餘全祥像是根本未曾聽到我的話一樣，他隻是握住了我的手：“我怎麼辦？你一定要幫助我！我絕對不能失去她的！”我拍著他的手臂，安慰著他：“你先鎮定一下，那實在是沒有可能的事。”“你彆隻管說不可能，它已經發生了！”我深深地吸了一口氣：“是。已經發生了，我們得想辦法把她找回來，你隻找我一個人幫忙是不夠的，你應該報警！”餘全祥抓著他本來已十分淩亂的頭發：“報警？你以為警方會相信我的話麼？你想，警方會如何想？他們一定想，是我令得她失蹤的！”老實說，我提出“報警”這個辦法來，也是因為懷疑到了這一點。餘全祥所說的經過，是沒有人會相信的，連我，就算深知餘全祥極愛他的新娘，決不會做出對他的新娘不利的事來，但我的心中就不免有懷疑，有可能餘全祥患有一種罕見的突發顛狂症，在一刹之間，會失去理智，所以我才要警方來調查。可是，餘全祥自己卻講出了這一點來！他接著道：“我隻能請求你幫助，隻有你才能夠幫助我！”我苦笑著，道：“那麼，你總不能夠不通知警方，如果我們不能將她找回來的話！”餘全祥的雙手捧住了頭，身子不住在發抖，沒有說甚麼，我呆望了他一會，又走進浴室之中。浴室中實在沒有甚麼異樣之處，浴缸中放了半缸水，我心中一動：“全祥，是誰關掉了水龍頭的？”餘全祥抬起頭來：“我沒有關過。”如果餘全祥的回答說“是我”，那麼我對他的懷疑，一定增加，因為他在發現他的新娘失蹤之後，還有足夠的理智，將水龍頭關上，那是不可想像的事。他沒有關掉水龍頭，那麼，是誰做的？我走到浴缸旁邊，想扭開水龍頭，但是我立即想到，那可能是一個重要的關鍵，開關上可能留有指紋，所以我沒有再去碰它。除此之外，浴室中實在沒有任何可疑之處了。我站在浴缸邊上，想像著一個人在甚麼樣的情形下，會突然不見，可是我卻無法想像！