我們曾在冬季那幾個月，去華盛頓州萬蒂奇附近的哥倫比亞河釣白鮭；我爸爸，“瑞典佬”——林格倫先生——還有我。他們使用腹輪（指一種固定在釣者腹前（而不是魚竿上）的魚線輪。），鉛筆長的魚墜，紅色、黃色或者褐色的假蠅，用幼蟲做餌。他們想離得遠一點，遠遠地走到淺灘的邊上。我用一個鵝毛杆浮子和一根直杆在岸邊釣。我爸爸把幼蟲放在下嘴唇裡麵讓它們活著而且不受凍。林格倫先生不喝酒。有段時間我更喜歡他而不是我爸爸。他讓我給他的車把方向盤，因為我的名字裡有個“小”（如前麵《我父親的一生》所寫，卡佛的全名為小雷蒙德·克萊維·卡佛。）而逗我，還說九*九*藏*書*網有一天我會長成一個男子漢，記得這一切，還要跟我自己的兒子釣魚。可是我爸爸做得對，我是說他一直默不作聲看著河裡，舌頭在魚餌後麵動著，像是在琢磨一個想法。