小裡和小貴比年思和胡閃早一年來到設計院。他們在南方的山城裡也看了那種小廣告，可是他們並不是因為廣告的吸引才來到小石城的。在那之前好久，這對夫妻就有了從他們的生活裡再次出走的願望。因為患過小兒麻痹症，小貴的一條腿有點瘸，可是她天生的有著鋼鐵一般的意誌，一旦決定了要做某件事，就決不回頭。而且她性格中的悲觀是牢不可破的，似乎是，她一生都在用靈敏的嗅覺追逐那些沒有希望的事物。也許就是由於這種性情，她才選擇了身患心臟病的小裡做自己的丈夫吧。是她先從報紙上看到小石城設計院的招聘廣告的。她將這事告訴小裡，夫妻倆商量了一下，便決定北上了。他們隻帶了隨身換洗的幾件衣服，就像是去旅遊一樣，鎖上家裡的房門就去火車站了。那一天，站在火車車廂的過道上，小裡覺得自己身體裡頭長出了很多新東西，那些東西壓迫著內臟，使他更虛弱了。他甚至懷疑自己會不會死在半路上。然而隨著火車的前行，另外一種類似氣體的東西開始在他胸膛裡遊走，因為這股“氣”的作用，壓迫一點一點地鬆馳下來。他甚至生出久違了好奇心，還有點多愁善感了——生的意誌在逐漸加強。第三天，小裡透過車窗的玻璃看到了雪山，小貴則看到了山半腰的墓群（小裡不知道她是如何能看清的）。兩人都感到了目的地逼近帶來的那種震動。小裡開始眩暈，他連忙閉眼躺下了。“小裡啊，”小貴在他耳邊說，“前麵的車廂已經著火了啊。車子停不下來。幸虧我們是坐在車尾。你聽到爆炸聲了嗎？”他沒有聽到，眩暈使他不敢睜眼，他惡心，冷得發抖。“什麼人把窗子打開了？這是雪山刮來的寒風啊。”小貴還在嘟噥。他聽到人們走動的腳步聲，搬行李的聲音，還有低沉的咒罵聲。他們要乾什麼呢？也許，人們會逃脫，而他和小貴會在這裡同歸於儘？他想說話，可是他的嘴唇顫抖得厲害，說不出來。原先體內長出的那些東西都變成了冰塊，擠壓著他的內臟，他開始張開口喘氣了。“小裡小裡，你可要硬挺啊。”小貴握住了他的一隻手，小裡感到她的手比自己的還要冷，就像一把冰鉗子一樣夾著自己的手。他抖動的幅度越來越大，他想，這是不是垂死掙紮呢？突然，他感到那把冰鉗子夾住了自己的脖子。列車猛地一震動，差點將他從臥鋪上拋到了地下。他一下子清醒了。列車停下來了，車廂裡濃煙滾滾，人都走空了。小貴牽著他，摸索著往門那裡走去。找到門後，她就拖著他往下一跳，兩人一塊摔倒在鐵軌旁，好久都不能動挪。小裡看見列車前段的火已經小下來了，那裡既沒有旅客也沒有救火隊員，車子就像被遺棄了一樣。而他和小貴躺在高高的野草叢中，根本就沒人來理睬他們。這個地方既不是車站也沒有人煙，司機也沒有蹤影了。他試著動了動身體，不由得痛得哼出了聲，會不會骨折了呢？小貴也在旁邊哼，還老嘮叨：“雪山的風真冷啊。”“列車停下的那一刻，你們倆在什麼地方？”有個穿鐵路巡警製服的人在他倆上方粗聲粗氣地說話，還用一根棍子來撥弄小裡。“我們在車廂裡。然後跳車了，受傷了。”小裡聽見小貴在說。“你們起來，跟我去一個地方。車上發生了失竊事件。”小貴已經站起來了，小裡感覺自己動不了，就向巡警求援。巡警彎下腰，猛地一把將他拉起來，小裡眼前一黑，痛得幾乎暈了過去。“哼，我們已經搜查過你們在南方的家了。有這樣旅行的嗎？什麼行李都不帶，把門一鎖，就這樣出來了？”他推著小裡往車頭方向走，小貴在旁邊反複說“真冷啊，真冷啊”的。小裡和小貴昏頭昏腦地走了好長一段路，後來又被那人送進了一間黑房間。那人叫他們坐在一張破沙發上麵等，就鎖上房門走了。小貴對小裡說：“這裡倒好，雪山的風吹不進來了。”她拍打著放在自己肚子上的那個包袱，似乎有點高興。包袱裡頭裝著他倆的換洗衣服。小裡感到很詫異：在這樣的情況下，她居然還沒有扔掉那個包袱！他的腿痛得厲害，就在沙發上躺下，將頭枕在小貴腿上。小貴用手指梳著小裡出汗的頭發，喃喃低語：“真好啊，真好啊……”“什麼真好？”小裡問道。“我們已經到達目的地了。雪山，風，前麵就是小石城！”“可是我們被鎖在這裡了。”“你這個傻瓜，人是不可能被鎖在一個地方的。”她小心翼翼地將他的腦袋放在包袱上，起身來到門旁，用力一推，門就開了。光線刺得小裡睜不開眼，外麵出大太陽了。這時小貴也不知一下哪裡來的那麼大的力氣，一手挽包袱，一手扶著小裡，瘸著腿很快地往外走去。小裡記得他們穿過了候車室的大廳，穿過了小賣部（那些營業員都瞪著眼看著他倆），最後來到一個茶室。小貴說口渴了，要在那裡喝茶。茶室裡已經坐了好幾個男女，那些人都穿著黑衣服，低著頭坐在桌旁，用北方的方言在小聲交談。他們一見小裡和小貴進來，就都住了口。老板娘用一把很大的長嘴茶壺將滾燙的茶水注入他們的杯子裡。他倆坐在一個隱蔽的角落裡，那裡有一張小方桌，桌子前麵有一個屏風，屏風的玻璃上畫著一隻長尾怪鳥，寫著“長壽鳥”三個字。他們一坐下來就發現玻璃屏風將他們遮得嚴嚴實實，外麵根本看不到他們了。但是小貴還是很緊張。她起身打量了一下外麵，回到座位，又叫小裡也去看。小裡探身一望，嚇壞了，因為巡警正好站在門口，手裡還握著一把手槍呢。但是小貴似乎很不在乎，她喝茶時故意弄出很大的響聲，小裡聽了心驚肉跳的。小裡悄聲說話，讓小貴輕一點。老板娘過來續茶水了。“那又怎麼啦？”小貴提高了嗓門說，“難道我們不是已經到了小石城？”胖胖的老板娘抬了抬眉毛，朝著小貴讚賞地點點頭，拖長聲音應道：“是——啊！小石城歡迎你們！”那一刻，小裡覺得老板娘的北方話特彆悅耳。小裡又起身去看巡警。這時巡警已經坐在那幾個人當中了，他的手槍就放在茶桌上。小貴湊近小裡的耳朵低語道：“你現在已經解放了。”她這樣一說，小裡就感到身上的疼痛消失了。難道是茶水的作用嗎？還有，胸膛裡的氣體也活躍起來，他的器官開始變得舒展，他居然伸了一個懶腰呢。“小裡小裡，我們要在新地方安家了，出了這張門，我們就要用自己的腳走進我們的新家了。”小貴的聲音裡頭竟然出現了哽咽，小裡有點意外。“小裡，你說，我們……還是我們嗎？”“我不明白。”“最好永遠不要明白。小裡，你真有福氣。你再去看看那些人吧。”小裡又起身去看屏風外麵，他看見那些人都被捆起來了，他們靠牆站成一排，低頭看著自己的腳。巡警提著那把手槍來回走動，不時用槍對著某一個人的腦袋發出威脅。一個女孩。可能是店裡的工人，她走近小裡，捅了捅他，說：“您不要太吃驚，這裡天天都發生這種事。這些都是從外國跑過來的非法移民。”忽然，巡警將槍筒塞進了一個老頭的口裡，小裡分明看到他扳動了槍栓，卻沒聽到響聲，也沒見那老頭倒下。他們就那樣僵持在那裡。女孩推著小裡，要他回到自己的座位上去。她的力氣出奇的大，小裡差點被她推得跌倒了。他聽到她在他背後小聲說：“外地佬，什麼都好奇，什麼都要管。”小裡笑出了聲。這時女孩正色道：“您可不要笑啊，這不是什麼有麵子的事！”小裡莫明其妙地臉紅了，然後昏頭昏腦地回到了座位上。他吃驚地看到小貴已經伏在桌上睡著了。小裡想，小貴這些天的確是累壞了，自己對她的拖累真是太大太大。此刻他特彆擔心小貴的身體，他覺得萬一她垮掉了，或出了意外，自己的末日也就不遠了。多少年了，他是因為她才活下來的。她雖然瘸了一條腿，可是她的能量大得不可估量，隨時都可以造出奇跡來。先前有一次他倆在街上走，被一輛失控的大卡車撞倒，是她死死地按住他，他們才在輪子之間的空隙裡得救的。事後小裡問她為什麼這麼冷靜，她說她不知道，她這樣做隻不過是將自己的本能調動起來了而已。小裡喝著茶胡思亂想時，小貴已經醒了，她在偷偷地笑呢。“小貴你笑什麼啊？”“笑你慌張膽怯的樣子啊。我們都已經到達目的地了，你還慌什麼？”小貴站起來，拿著包袱，挽著小裡往外走。他們經過巡警和那些被綁的人麵前時，小貴高傲地昂著頭，一瘸一瘸地走得起勁。穿過一個很大的煤棧後，他們就來到了那條街上。“多麼高啊！多麼眩目啊！”“小貴，你是說雪山嗎？”“嗯，我是說我們沒有回頭路可走了。就像從前在車輪下一樣。”小裡雖然很累，還是興致勃勃地東瞧瞧西看看，因為這是他多日來第一次呼吸到自由的空氣。他們要找設計院的招待所，聽說就在城裡。有一個人給他們指點了一下，他倆便順著胡楊間的小路往前走。走了兩裡多遠，還沒看到招待所。他們來到一個建築工地旁，那裡搭了一個油布篷，有人坐在長條凳上喝茶。小裡和小貴也走進去坐下，一來休息一下，二來打聽。這時一個頭發包在棕色頭巾裡頭的婦女告訴他們，此地正在修建的就是設計院招待所。“我們早就聽說了二位要來，院長還叫我們為二位準備了鋪蓋呢，瞧，這有多麼舒適！真嫉妒你們啊。”婦女拍拍油布篷角落裡的一張木床，這樣說道。小裡注意到床上的被褥是黑白兩色的新平紋布，圖案是環形的，讓他產生一些不好的聯想。小貴立刻就將包袱放在床上，在床邊坐下了。她顯得很興奮，口裡不住地念叨著：“瞧，瞧，這就是新家！哈……”婦女問小貴還有什麼要求沒有，小貴說沒有，因為她覺得一切都安排得太好了。婦女說，既然這樣，那她就先走了，以後有問題可以找她。這時小貴就衝著她的背影說：“不會有事的！”小裡埋怨小貴說，這裡連個洗澡的地方都沒有，身上都臭了。小貴吃驚地反問他說，難道沒看到小河？有胡楊的地方就有河嘛。後來他們就打開包袱，拿了衣服去河裡洗澡。河裡的水有點冷，但顧不得那麼多了，必須把身上洗乾淨。兩人正洗著，有人在岸上叫他們的名字了，那人很焦急的樣子，是誰呢？他倆胡亂洗完了，趕快躲到隱蔽處去擦乾身子，換上衣服。這時那人己到了跟前。“我是老啟，院長叫我來接你們去招待所的，你們跟我走吧。”周小裡感到這個人渾身散發出朝氣。他臉上紅通通的，年紀雖己不小，目光還像兒童一般活潑。他很納悶，院長怎麼認識他們的呢？招待所又是怎麼回事呢？他想，也許等會兒就會水落石出的吧。他們拿了那個包袱，隨著那漢子走到工地上，然後穿過工地，來到一片悠靜的樹林。小裡看見小貴眼裡充滿渴望的樣子。招待所在樹林的儘頭，一會兒他們就進了大門。裡麵靜悄悄的，漢子帶著他們繞過那些花壇和灌木，來到一座樓裡麵，上到二樓，進了一個房間。房裡沒有其它家具，隻在房中央有一張床，床上的被褥同他們在油布篷裡那張床上看見的一模一樣，也是黑白兩色的平紋布，也是環形圖案。小裡看了那種圖案就有點頭暈，但是小貴還是很喜歡，撫摸著被褥反複說：“好！好……”有人在外麵走廊裡叫老啟，老啟出去了。“我就像回到了老家一樣。”小貴說，“其實呢，我隻是從媽媽口裡聽說過老家，從來沒有去過那裡。”她又說她很喜歡被子上麵的那種圖案。她還將被子打開，將自己的臉貼著那種圖案。這時老啟又回到了房裡，他看著小貴，很感動的樣子。他說：“剛才是院長叫我，院長讓我照顧好你們。這裡很美，對嗎？”“美極了！”小貴響亮地說。小裡卻在想，院長為什麼不露麵呢？“我們的院長是個女人，她關心每一個來投奔她的人。不過有時候也有照顧不周的事情發生，那時她就會叫我去幫忙。比如剛才，工地上就有人來搗亂。當然，這種事一發生，就有人報告了院長，院長就派我來了。工地上的那些人是些烏合之眾，他們想將你們引上邪路。那個地方俗不可耐，成天吵吵鬨鬨的，你們如果陷進去就出不來了。這裡是不一樣的，院長希望你們呆在這裡。剛才院長沒有進來，因為她頭痛又犯了，頭頂放了一個冰袋，樣子不雅觀。她老是在頭上放一個冰袋，她真是個堅強的女人。”小裡略微想象了一下頭上放一個冰袋的老婦人的形象，立刻就全身抖得像篩糠了。小貴問他怎麼回事，他說冷。老啟還在說話。“我的名字叫啟明，可能我是啟明星變的，哈哈！”院長又在走廊裡“啟明、啟明”地叫，啟明就起身道彆了。他出去以後，小貴就奔到門口去張望，她看到了全身罩在一件黑袍子裡頭的院長。院長一邊走一邊對啟明說著什麼，很親密的樣子。小貴回到床邊，坐在褥子上。“沒想到啊。”她說，眼睛一下發了直。“什麼沒想到？”小裡心有餘悸地問，他身體抖得不那麼厲害了。“我們一直在那老女人手心裡。”小貴的語氣無比沮喪。但僅僅隻過了一會兒她就振作起來了。她鋪好床，讓小裡躺下，說她要出去一會兒，要他先休息。可能是因為太累，小裡一躺下就睡著了。小貴來到了新修的花壇中間，坐在石凳上吹風。這是個高地，她向前望去，她的視線居然順利地到達了雪山。她看到山半腰的墓群在蠢蠢欲動，像一些蘇醒過來的獸。她回想起這些天的勞累，不由得百感交集。是啊，這裡就是她和小裡的歸宿了，她還要什麼呢？她的腿在隱隱作痛，可是心裡湧動著希望。她想，也許院長一直就掌握著所有人的動向吧。這並不是一件壞事，說明她和小裡是有人照顧著的。先前從火車上跳下來，躺在那片亂草中的時候，她就感到了這個地方的空氣對小裡的心臟極為有利。後來巡警出現了，她不但不害怕，心裡還有點高興。她一下就將那張門推開了，後來又昂著頭從巡警的麵前走過去，她覺得自己沒有什麼事做不到！想到這裡，她站起來將四周觀察了一下。招待所處的地勢確實很高，往下看去，看到那條馬路時，她產生了懸浮的感覺。也許這裡原先是個小山包，將山包鏟平後修了這幾棟房子吧。“周小貴老師，您對小石城習慣嗎？”啟明走過來問道。“對不起，老啟，我想問您一下，您是怎麼知道我們的名字的？”“哈，這個問題問得好！您仔細回憶一下，買車票時，不是要交驗證件嗎？一個人的行動，總有某種途徑泄露風聲的啊！”小貴臉上變得紅一塊白一塊，慍怒使她一時說不出話來。她覺得這個男子簡直就是一副流氓嘴臉！然而她馬上又想到，也許他說的是實話呢？如果他說的是實話，那就是有一張無形的網，她和小裡無意中觸網了。不，並不是無意中，一切都可說是深思熟慮的啊。她息怒了，微笑著說：“這裡的空氣真好啊。我喜歡小石城。”“那麼，您不計較我們迎接客人的形式了？”“不計較。隻要事情本身是好的，形式有什麼關係呢？”她的眼睛更明亮了，她一下子就看到遠處石墓上的那隻鳥。“啟師傅，我想再問問您，您是本地人嗎？如果不是的話，是因為什麼到此地來的呢？對不起，您要是不願回答就不要回答。”“我很願意回答，小貴老師。我是因為追求愛情才來到小石城的。我得到了我想要的東西，所以我就在這裡定居了。”小貴感到很意外，她看著這個紅臉膛的粗俗的漢子，心裡想，小石城的事物多麼矛盾啊。於是她說：“那麼，您的愛人一定很不尋常。”“嗯。她是一位絕世美女，就住在那座山下。”“啊！”“小貴老師，如果你們在這裡有什麼困難，就向我提出來吧。現在我要去工作了。”小貴從後麵看著啟明那略嫌笨拙的背影時，有點神思恍惚。她感到這個花壇，這個招待所的地底下有什麼東西在湧動著。當她往石凳上坐下去時，石凳似乎正在微微下沉。他們倆從嶄新的被子下麵醒過來時，都被刺目的光線弄得睜不開眼。小貴夜裡忘了拉上窗簾了。她走到窗前向外一瞧，看到天空是那麼的明淨，那麼亮！太陽剛露半邊臉，天邊的那一線朝霞金光閃閃。那座山雖然隔得還比較遠，但是看起來就像在眼前一樣，真是奇怪。“我夜裡夢見了人熊。看背影像熊，卻又說人話。”小裡說。“也許不是做夢，也許是啟明進來過了。”小貴回轉身來對他說。聽妻子這樣說，小裡就打了一個寒噤。這個老啟會是一隻棕熊嗎？整整一夜，他都在繞著小裡轉悠。似乎是，小裡自己站在亭子裡，啟明一會兒出現在遠處的胡楊林裡，一會兒又來到假山後麵。小裡要走出亭子時，他又在客房部那邊向他招手了。小裡走到花壇邊，躺在草地上看天，啟明就站在那裡低頭對他講話。小裡聽不清他的話，隱約聽見他老是說起“長壽鳥”三個字。困難在於，小裡明明看見他是一隻熊，可心裡又認定了他就是招待所的老啟。而現在小貴也說是啟明來過了。這樣的事情，要如何來理解呢？小裡心存疑惑，他走到窗前，做了幾個深呼吸，外麵的景色令他久已塵封的心激動起來了。“這裡的事物，看起來是一個東西，其實又是另一個東西。”他說了這話後，看見小貴揚了揚左邊的眉毛，若有所思的樣子。“你覺得這像不像我們身體裡的疾病呢？”她反問道。“你是說我們裡麵的這個，和我們外麵的這個，是同一個？”小裡很迷惑。“小裡小裡，我們終於遠走高飛了！”小貴黑黑的臉上顯出薄薄的一層紅暈，像喝醉了一樣。這時他倆聽到走廊裡有個女人在叫啟明，難道又是院長？小貴連忙拉上窗簾，回轉身將床上的被子鋪好。他倆死死地盯著房門。院長在走廊裡和啟明大聲說話，卻沒有打算進來的樣子。小裡想，這位院長，她是不是有潔癖呢？她打算對他和小貴做出什麼樣的安排呢？昨天晚上她請他們夫婦吃飯，飯菜很豐盛，還點了蠟燭。啟明和另外兩個勤雜工都來了。啟明說院長一會兒就來。於是他們默默地就餐，有點沉悶，而院長一直到最後都沒有出現。啟明悄悄地對小裡說，院長“有心靈的創傷”，她又去療傷去了。小裡問他院長是如何療傷的，啟明回答說，療傷就是在空房間裡站著睡覺。還說小裡如果有興趣的話，可以同他一塊去那裡看看，和院長說說話。這時小貴就極力慫恿小裡去。那間房是在盥洗室的隔壁，啟明走在前麵，小裡緊隨。黑暗中，啟明熟門熟路地摸著黑進了房。小裡看見一個白色的人影貼在牆上，啟明說“這就是院長”。啟明讓小裡伸出手摸摸院長的衣服，說這樣心裡會踏實。小裡在那件白衣服上麵摸了幾下，心裡卻並不感到踏實。“她睡著了，您有什麼問題就向她提出來吧。”小裡想，他的問題是關於院長本人的。於是他湊近院長說：“院長，您為什麼老不肯見我和小貴啊？”院長發出奇怪的笑聲，小裡嚇得後退了好幾步。這時啟明就抱怨小裡，說他不該用這種問題來為難院長，因為院長病還沒好，頭上還戴著一個不小的冰袋，不宜於見生人。雖然剛才院長沒有醒，可是她在夢裡也分得出騷擾人的問題和不騷擾人的問題，她認為小裡的問題騷擾了她，所以才笑。啟明說了這一通之後，又叫小裡去摸院長的白衣服，說這樣做是為了讓院長睡得更踏實。還說院長睡得越踏實，越對她的心靈創傷有利。小裡於是又在那衣服上摸了幾下，心裡感到這種做法很怪異。“您也有心靈創傷嗎，小裡老師？”啟明冷不防問小裡。“我？我不知道。也許吧，我有嚴重心臟病。”小裡有點慌。啟明說時間到了，他們必須離開。他們又摸黑走出了那棟房。有一隻惡鳥在灌木叢裡衝著他們叫，叫得小裡身上起雞皮疙瘩。由於剛才看到了院長睡覺的奇特姿勢，小裡心中對院長的敬畏一下子減小了好多，他對這個處在苦難中的老女人生出了同情。小貴在黑古隆咚的拐彎處等小裡，她一把抓住小裡的手臂，急煎煎地問小裡，院長怎麼樣了？有沒有危險？小裡回答說，根據他看到的來判斷，院長是不會有危險的。小貴聽了就“哦”了一聲，好像很失望的樣子。隔了一會兒，小貴又對小裡說，她認為院長睡覺的那種狀態應該叫做“僵蟲”狀態。她說話時，小裡感到陰風吹在臉上。接著小貴就彎下腰去抓什麼東西，抓了幾下才抓著。她將手中的東西舉到亮處去瞧，小裡看到那是一隻黑色的小鳥。小貴一鬆手，鳥兒就飛走了。“這是張飛鳥，張飛鳥是命運鳥，人不注意時，它就來了，人一注意它，它就躲起來了。”小裡問她，她是怎麼知道的，因為以前他們並未見過這種小鳥啊。小貴不回答他的問題。他們走到月光滿地的草坪上時，小裡看到有十幾隻這種鳥在那裡跑動。他們一走攏，那些鳥兒就飛到灌木叢裡頭去了。“我同這種鳥兒打過很久的交道，那是我認識你之前。”小裡聽小貴這樣一說，就緊緊握住她那隻冰涼的手，好像他一鬆手，小貴就會溜進某個黑洞裡不出來了一樣。他思維混沌，口中咕嚕道：“我們一齊來對付……”“你要是以為它們在灌木裡頭，那就錯了。”小貴衝到灌木邊，用腳踢那些小樹，踢了好一會，並沒有小鳥飛出來。她轉回來，同小裡一塊在草地上坐下了。她抱怨道：“這裡的東西總這樣，一旦消失，就再也找不到。我已經試過好幾次了呢。我總覺得這裡的鳥啊，花啊，全是道具。”小裡心裡想，小貴怎麼情緒低落起來了呢？但是小貴並沒有情緒低落，她隻不過在沉思，她又一次想到院長的“僵蟲”狀態，覺得那種狀態真是意味無窮。她打算下次見到啟明時，一定要問問他有關院長這方麵的情況。“你能確定你摸到的隻是院長的衣服嗎？”她問。“千真萬確。是白府綢布呢。”“不知怎麼，我覺得那並不是她。不，那應該是她。”小裡想，小貴到底想說什麼呢？這時灌木裡頭又喧鬨起來了，小鳥們一聲接一聲地叫，小貴起身走近灌木，站在那裡傾聽了好久。小裡注視著月光下她那瘦削的側影，便想起她在山城那些婉蜒曲折的路上尋尋覓覓的往事。大自然裡頭蘊藏著一種召喚，他自己聽不到，隻有小貴可以聽得到。小貴很喜歡風，因為風會給她帶來信息。在離這對夫婦不遠的地方坐著啟明，啟明在執行院長交給他的任務，即關注這兩個新來的人。院長說的隻是“關注”，因為她既沒有給他們安排工作，對他們也沒有任何要求，就好像真的把他們當客人一樣。因為是院長的客人，所以還是要“關注”。啟明看見小貴觀察鳥兒的神態，心裡有些感動。“啊，我聽出來了，那是她。”小貴說。“誰？”小裡吃了一驚。“院長啊。你剛才見到的人，正是她。我聽著這些鳥兒說話，就明白了。院長是這樣的，她在我們當中，其實呢，她又在老家的地裡割麥子。哈！”“小貴小貴，你真會說話啊。我們回房間去吧。”他倆手牽手，來到客房部的那棟樓，樓道裡有一盞小燈昏昏地照著，上樓時兩人都感到頭重腳輕。不知誰在二樓的樓梯口放了一隻梯子，小裡被重重地絆了一下，差點跌倒。小裡站穩之後抬頭一看，梯子上頭懸著一大塊白色的東西。啊，是一個人！“院長站在梯子上。”小貴湊近小裡耳語道，“你看她有多麼美。輕點，輕點，我們不要驚動了她。”他們繞過梯子，小心翼翼地往房裡走。黑暗中，小裡怕撞上東西，始終伸著手臂摸索著。“誰？”小裡驚跳起來。“是我啊，老啟。二位晚安。”小裡一進屋就跌坐在床上，他受了驚，差點要發病了。他躺在那裡，想叫小貴給他倒杯水，可是小貴已經不見了。門開著，走廊裡微弱的光線照著門口那一小塊地方，其它的地方全是黑糊糊的。一些黑色的小動物湧進來了，很像那種小鳥。啊，一隻又一隻，怎麼那麼多。它們一進屋就好像消失了一樣。小裡顫動著嘴唇費力地說：“小——貴，小——貴。”他發不出聲音，又因為這發不出聲音而害怕起來。他想：“難道我已經到了彌留之際？！”心臟還在胸膛裡跳，但節奏亂了，跳幾下，停一會兒。他從上衣袋裡掏出藥，吃了幾粒。過了一會兒，症狀就漸漸減輕了，身體的知覺和體力也在恢複。他開始思考剛才所受到的驚嚇，他對老啟和院長的古怪舉動感到驚訝不已。這個老啟，他到底在乾什麼，院長又交給了他什麼樣的任務啊？也許小貴明白，也許她並不完全明白，正處於辨彆當中……小貴出現在床頭，她正彎下腰來看小裡。小裡伸出一隻手，她就握住那隻手。她將一些沙粒狀的東西放在小裡的掌心了。她告訴小裡說這是鳥食，她在市場上買來的。“你也可以試試喂它們，這樣它們就離不開你了。”“可是我並不想要它們老在我身邊，我會緊張的。”“習慣了就不會再緊張了。小裡，相信我。把這些鳥食撒出去吧。”小裡將掌心的鳥食往床邊一撒，就聽到鳥兒們啄食的聲音。這時小貴衝到窗前，將上半身儘量往外伸，好像要飛出去一樣。小裡因為擔憂而撐起了上半身。小貴回轉身來，她的聲音像從岩洞裡發出來的一樣，震響著小小的房間。“我看到空中有一棵大榕樹，南國之樹啊。”小裡暗自思忖，為什麼這些奇怪的小鳥會同榕樹有關係呢？他又感到了那股氣體在胸腔裡回蕩，他張開口，響亮地說：“啊——”他覺得自己已經完全恢複了，他甚至下了床。小貴連忙過來攙住他，他倆一塊走到窗前，麵對那棵發著熒光的大榕樹。他們聽到榕樹的氣根在空中碰出“格格”的響聲，滿樹都是張飛鳥在叫。“小裡，這就是剛才你喂食的那些鳥兒啊。”“可我並沒有看到它們飛出去呢。”“它們無處不在，有時隱身，有時現身。”小貴說這些話的時候，榕樹就變得模糊了，然後就一點一點地消失不見了。有月亮的夜空似乎在逼問他倆什麼事情，那到底是什麼事情呢？小裡將這個問題說出聲來了，小貴就說，她正在深入地思考啊，也可能這是一件不可能想到底的事情。世上就有這樣的事。比如卡車輪子下麵逃生那一回，也有很多不能解釋的疑點嘛。小裡想開燈來尋找房裡那些小鳥，小貴阻止了他，強調說：“一開燈就是另外一個世界了。”於是兩人摸黑上了床。很長時間他們都沒睡著。在小裡，是因為他要傾聽那些鳥兒，他認為它們其實還在房裡；在小貴，則是因為要回憶起她在鐘城的商店裡發生的一個奇遇，她想了又想，怎麼也想不起來了，隻知道那是一個奇遇。“餐具為什麼會在空中飛翔呢？”她腦子裡出現了這個句子。這時走廊裡的梯子轟然倒塌，小裡和小貴都從床上跳了起來，他們衝向走廊。在樓梯口那裡，梯子已經散了架，院長撲倒在水泥地上，朦朧中那一團白色的光線分外刺眼。待兩人彎下腰伸手去撥弄，才看出那不是一個人，隻是一塊白布。多麼大的諷刺啊。“不是發生過夢想成真的事嗎？”小貴嘀咕道。小裡則認為這是啟明的詭計。他想達到一個什麼樣的目的呢？他們聽到有人下樓去了，腳步很響，有挑釁的意味。小貴朝樓梯下麵喊道：“老啟啊老啟，留條路給我們啊！”她的聲音回蕩在樓梯間，陰森森的。牆的高處響起翅膀的撲打聲，是那些鳥兒！兩人都感到了凶險，抱著頭跑回房裡。待閂上門重新睡下時，夜變得越發冗長了。小裡感到小貴體內的黑暗正朝自己蔓延過來，好像要包裹自己，又好像將自己隔在外麵。那是新的、他所不熟悉的黑暗。他對自己說：“小貴這樣的女人啊。”有一刻，於昏沉裡，他感到自己同小貴變成了一個人；到了下一刻，冰山又將他們隔開了。小貴獨自守著自己的黑影呆在山的另一邊，他呢，總在雪裡麵跋涉，褲腿全弄濕了。從前在山城的時候，小貴總是攙著他上坡，幾乎時刻在他身邊。難道來到這裡，她就要獨自行動了嗎？這對他來說，是不是前景暗淡的兆頭呢？像這種黑色的張飛鳥，他以前是沒有見到過的，這個地方到處都是它們，有點太過分了。小貴似乎想深入了解它們的生活習性，可他感到它們令他呼吸困難。那個人的腳步還在樓梯間響，也許那不是啟明，是招待所值班的工人？似乎他總在往下走，沒個完。小裡覺得，他不是下到一樓，卻是下到一個無底洞下麵去。按說走遠了傳來的聲音就小了，但傳來的總是均勻的響聲，離得不太近也不太遠。他問小貴，小貴就說那是他自己的心跳的響聲，連她都聽到了呢。小裡就又爬起來，將耳朵貼到門上，說，那裡的確有個人嘛，哪裡會是他自己的心跳呢？聽了一會兒，老是那同一種聲音，他隻好又無可奈何地躺下了。在招待所經曆了那個冗長的夜晚之後，小裡對於小石城的一切事物都放不下心來了。當他走在油石小路上時，他往往走幾步，又停下來跺一跺腳，看看腳下的那塊地是否可靠。他倆很快就搬進了宿舍。那棟宿舍樓裡隻住著他們夫婦，其它房間全空著。他們去市場買菜買食品，有時也到公共食堂吃飯。在宿舍安頓下來之後，小裡的身體明顯好轉了，邊疆純淨的空氣不僅讓他呼吸自由，心臟功能得到改善，也使他行動的範圍擴大了。現在，他時常獨自一人外出，有時還滯留在外很久。他對小貴的依賴性沒有那麼嚴重了。如果小貴不在，而他又發了病，他就不慌不忙地服藥，躺下去，等待恢複。他這樣做了好幾次，都很成功。臥房位於三樓，是頂層，頂是斜的。起先他們整天打開天窗，後來小裡發生了眩暈，他們就將天窗關起來，釘死了。是小貴先看見那個花園的。那是清晨，她赤腳下了床，走到窗口那裡，拉開厚厚的窗簾，一下就看見了。那是一個微型花園，在遠方的半空，熱帶植物迎風招展。它慢慢地移近，一直移到她眼前。小貴連著“啊”了好幾聲，目瞪口呆地站在那裡。“小貴，你怎麼了？你看見什麼了？”小裡坐起來問。“那裡是我沒去過的雲城的風景，最最南邊，我的天！”他倆並排站在那裡，相互摟著，兩人都是又興奮又緊張。這近在眼前的熱帶景色，使他們那本來不夠踏實的生活變得更虛幻了。然而兩人都感到了生的欲望的躍動比以往任何時候都劇烈！小裡的眼角溢出了淚，他反複喃喃地說：“小貴小貴，我們是怎麼走到這裡來的？”小貴目不轉睛地盯著棕櫚，心臟都要停止跳動了一樣。她於恍惚中聽見小裡在喚她，她一遍遍答應，並將手指摳進他肉裡頭去。他卻沒有聽到，也沒有感覺到。後來他掙脫小貴的手臂，轉過身走出房門，走到走廊裡去了。小貴有點愁悶地拉上窗簾，回到床上躺下。她聽到小裡在同人說話，好像那個人是啟明。其間還夾雜了女人的聲音，難道是院長？一會兒小裡就回來了。小裡說他見到院長了，院長囑咐他倆“好好觀察自己所處的地理位置”呢，真是個深奧的女人啊。小裡也回到床上躺下了，剛才那一幕使他倆太疲倦了。小貴開玩笑說，現在他倆就像躺在大棺材裡頭的兩具屍體了，這副棺材真大，裹屍布尤其彆致呢。她握著小裡的手，小裡驚奇地感到，她一向冷冰冰的手居然發熱了，連指尖都熱了。兩人都睡不著，又探起身子來看被子上黑白兩色的花紋。小貴說，院長發給他們這種圖案的被褥，肯定是隱藏了某種期望的，隻是那期望是什麼，她一時猜不出。小裡接口說，他就更猜不出了，他已經覺出了院長的好，也覺出了院長對他倆有個培養計劃，但那種計劃的實質他是絕對把握不了的。他想，隻要按院長說的去做就不會錯，如果連院長說的是什麼也摸不清，就按自己的理解去做好了。兩人就這樣討論著，雖然沒討論出什麼結果來，精神卻慢慢好起來了。他們起了床，決定以後再不隨便拉開窗簾看那種風景。如果哪一天想看了，一定要有充分的思想準備。他們現在明白窗簾為什麼會那麼厚，而且是雙層的、上麵還安了滾輪了，那是為了擋住幻影的入侵啊。他們還從來沒有使用過這麼高級的窗簾裝置呢。小貴想，這棟樓裡還有無數秘密需要他倆慢慢探索。也許他們隻要保持好節奏，過好每一天，無形中就會實現院長對他倆的期望吧。看來她要尋找的是某種定力。是不是她已經找到了這個定力，她已經獲得了它，隻是自己還不知道呢？“小裡你聽，外麵有很多東西撞在窗戶上，像是飛鳥。”小裡早就聽到了，心裡一陣一陣地激動。他將窗簾撩開一條縫，看見了刺目的陽光。他連忙又放下了窗簾。他向小貴提議將整棟樓偵察一下，完成院長布置給他們的任務。他倆到了走廊裡，捅開隔壁房間的門，一股灰霧嗆得他們連打了好多個噴嚏。待塵埃落地之後他們才看清，這間房裡也是擺了一張一模一樣的床，床上的被褥也是那種黑白兩色的古怪圖案，被子上落了一層灰。小裡走到窗前，想去拉開窗簾，但那滑輪是壞的，窗簾拉不開。這樣，外麵出太陽，屋裡卻像半夜。因為拉窗簾，灰霧又騰起來了，小裡實在忍無可忍，就逃了出來。他站在門邊，聽到窗外傳來悠揚的笛聲，看到小貴站在灰霧裡一動不動。“小貴？”他喊道。小貴還是不動。屋裡那麼黑，那些塵埃卻呈現一種粉紅色，這使得小裡更感到窒息。他想，小貴是如何呼吸的呢？“小貴？”他又喊。笛聲停止了，小貴慢慢走出來，一臉疲憊的樣子。“不，我們不要看其它那些空房間了。我們已經搞清了。”她說。“小貴弄清了什麼呢？”“我還說不出來，你慢慢會知道的。你再看看右邊這套房子的房門，那上麵有那麼大一個蛛網，可是老蜘蛛已經走了。你會明白的。”他們一塊下到二樓去。小裡觀察著小貴，發現她一塵不染，於是詫異——她剛才不是在灰霧裡頭站了那麼久嗎？這時小貴又捅開了西頭那間房的房門，他們走了進去。這套房有三個間房間，全是空的，地上的灰也很厚，從氣味來判斷應該是從未住過人。因為是並排相通的三間房，又沒有光源，所以更黑，需要摸索著行動。他倆都覺得踩著了一些軟軟的東西，但又看不清是什麼，所以兩人都心驚肉跳的，擔心災禍臨頭。小貴腿一軟，坐在了地上。她雙手撐地，然後一手抓起了一個毛乎乎的小東西，顯然是死鳥。看來這裡滿屋子都是死鳥。她看見小裡貼著牆站在那一頭，害怕踩著它們。啊，他貼著牆移動了，想要退出去呢。小貴在心裡說：“懦夫，懦夫。”但小裡終於退出去了。小貴躺下了。從上麵不斷有死鳥掉下來，她雖看不清，卻可以聞到新鮮的血腥味。她在這股味道裡頭開始了回憶，她記起了兒時被她稱為外婆的老女人，也許那並不是她的親外婆？外婆抽著紙煙，衣服口袋裡總放著一隻小龜。小貴要看小龜，外婆就將它掏出來放到她手裡，囑咐她說：“它可是會咬人的啊。”終於有一天，她的手掌被咬了，血淋淋的，肉都翻出來了。她哭著，外婆為她裹好傷，口裡不住地說：“我不是告訴過你了嗎？我不是告訴過你了嗎……”小貴掌上至今有一個疤。外婆躺在棺材裡時，他們將那隻活龜也放進了棺材，就放在她的衣袋裡。後來好久小貴還在想那個問題：小龜靠吃外婆的肉能在地底下撐多久呢？小貴想到這裡就摸了摸肚子，肚子上有三隻死鳥，粘乎乎的。她將它們拂下去，又有兩隻落在她胸口上，還有一隻打著了她的額頭。她聽到小裡在門口叫她，可是她不想動，鳥的血腥氣讓她回到了童年的謎語裡頭，她並不想解謎，隻想愜意地躺在黑暗中回憶。一會兒啟明也來了，也在叫她，她躺不成了。她向門口走去時，腿瘸得特彆厲害，差點撲倒在地了。“小貴老師，您的臉色怎麼這麼蒼白啊？”啟明問。啟明手裡拿著一幅很大的照片，那上麵是院長的一個背影，穿著白衣服，白發飄飄。小貴沒有回答啟明的問題，瞟著那幅照片，顯得很不自在。啟明就說，他要將照片裝進鏡框，掛在走廊裡頭。小裡好奇地將照片高高舉起，湊到有光線的地方去看。他口裡吃驚地“啊”了一聲。“這裡麵隱藏著一些鳥兒。”小裡說。“您的眼睛真厲害。”啟明笑了起來，“我將她掛在這裡，你們就什麼都不用害怕了。院長保護每一個人。”啟明蹲在地上將照片裝進鏡框，爬到梯子上去懸掛。小裡和小貴則攙扶著下了樓。小裡問小貴說：“你喜歡讓院長保護嗎？”小貴回答道：“喜歡啊，你怎麼啦？”小貴有點嗔怪的味道。小裡的腳踩在油石路上時，便覺得土地在浮動；他彎腰撿起樹葉時，又懷疑那不是真正的樹葉；他在胡楊的樹乾上靠一靠，則感到那樹乾在自己的背後迸散。他忍不住問小貴，院長對他倆的保護有些什麼樣的內容呢？他這樣一問，小貴就陷入了沉思。他倆偎依著坐在胡楊下的一張長椅上，一時都沉默了。來小石城之後發生的奇事一幕一幕地出現在腦海裡，令他倆感慨萬千。可是呢，兩人一時都找不到這件事與那件事之間的聯係。地上到處盛開著野花，除了歡跳的小鳥兒以外，還有一種鼠不像鼠，兔不像兔的動物不時出現在路上。啟明說過，這種動物就叫“三不像”。“三不像”是黃色皮毛的小動物，有時會在油石路上停下來注視小裡，它們那黑色的眼珠裡頭射出一種古怪的光。每回小裡同這種動物對視，心裡就分外踏實，仿佛自己同深深的地下礦藏連為了一體似的。小貴也說，“三不像”的身體裡頭藏著金礦。胡楊林邊上那條小河裡，魚兒在跳水，它們一條一條地騰出水麵，這種壯觀在內地很少見到。小裡想，就連這裡的魚兒都這麼率性有衝力。小貴還在思索。她忽然說：“將一件事想透，所有的事就都跟著透了，對吧？小裡，昨天夜裡我夢見金礦了，可是我一醒來又忘了，直到——直到剛才看到‘三不像’的眼睛，才又想起來。你看，小裡，那種花兒叫‘一串紅’，旁邊那種是波斯菊。哈，我們其實就住在花園裡頭，從家裡的窗口還可以看到雪山。這些都是因為院長的保護，對吧？”小裡想回答“是的”，可又覺得不是。他拿不準。但是坐在胡楊樹下，將小貴的手放在自己的手心，感受邊疆的風情，的確是一種不錯的享受。然而他聽到隱隱約約傳來了狗叫，是一大群狗，叫得很凶惡。過了一會兒。就看見啟明狂奔而來，那些野狗在後麵追擊。他忽然撲倒在地，兩隻大狗各叼了他腳上的一隻鞋跑掉了，其他的狗一哄而散，很快就不見蹤影了。啟明赤著一雙腳，狼狽不堪地朝他們走來，眼神卻顯得若有所思。小裡不明白那些狗乾嗎要弄走他的鞋子，他想問他，他卻先開口了：“哈，它們以為那是我的兩隻腳！你們說怪不怪？”“啊，這些狗真惡，真可怕！”小裡說完這句話後就被雪山刮來的冷風吹得縮起了脖子。他聽見小貴在一旁說些莫名其妙的話：“啟師傅，你看見的是狗，我看見的呢，是一些落葉！我，還有小裡，我們必需在這裡站穩，對吧，啟師傅？”啟明沒有回答，他的魂好像不在這個世界上了，他轉身往招待所走去。小裡盯著他的赤腳。每當那雙腳踩在落葉上，落葉就悄無聲息地化為粉末，一腳一腳地那麼和諧。小裡想象地底的礦藏正和著他的腳步跳舞。“三不像”跳到了他倆的腳前，他倆臉紅心跳，都不敢看那小動物。小動物抓了抓他倆的腳又跑開了。鋼藍色的天空在葉縫間向他倆透露著某種信息，他們從心的深處領悟了，但是說不出來那是什麼，他們隻能一遍又一遍地在心裡感歎：“小石城啊，啊，邊疆啊……”胡楊的葉子變為金黃時，小裡和小貴進入了地下的礦藏。那是在下半夜，穿黑衣的女子出現在臥房裡，他們就跟她走了。小裡一邊在隧道裡摸索前行，一邊充滿疑惑地想：“這是小貴嗎？她正同我做同一個夢嗎？這是可能的嗎？”走著走著，黑衣女子的腳步就消失了，他倆隻聽見自己的腳步在響。腳底下坑坑窪窪的，每一步都得高抬腿，小裡想不出小貴是如何能走穩的。他想說話，試了試，說不出來，看來真是在做夢啊。後來他拉了拉小貴，小貴就和他一同坐下來了。小裡感到了小貴在說些什麼，雖然聽不清，他腦子裡卻出現了一些殘缺的句子，那些句子都同某種石英礦有關。小裡伸手摸了摸洞壁，確定自己摸到的是石英石，他心裡異常激動，也有點害怕。同小貴一塊做夢多麼好啊，為什麼從前沒有過呢？不過他又擔心著隧道會發生坍塌，將他倆悶在裡頭悶死。在寂靜中，小裡隻要聽到一點響聲就會驚跳起來。這種時候，小貴就會用力拉他重新坐下。小貴是那麼鎮靜，小裡覺得她在冥想，在同周圍的石英石發生交流。小裡雖心中激動，但一點都不能同周圍事物交流，他摸著硬硬的礦石，任憑奇異的激情在胸中沸騰，他的激情好像是沒來由的。他感到妻子說了一句奇怪的話：“你可以沉睡。”那麼他現在是醒著的嗎？小裡不知道。什麼地方又響了一下，在上麵，是石英礦的爆裂聲。可以明顯地感到地在慢慢下沉。過了一會兒，下沉的速度越來越快了。小裡起先想用手摳住身旁的洞壁，但根本就摳不住，他的手打滑，他的神智也迷糊了。這時他忽然又記起剛才小貴說的“你可以沉睡”這句話，他連忙閉上了眼。他在某個黑色的坑道裡看見了幾個光斑。小貴拉不住小裡，她眼睜睜地看著他掉下去了。後來她想，這是不是小裡的福氣呢？她坐下來，吐出一口氣。她用發燒的臉緊貼那些堅硬的石頭，眼睛警惕地瞪著隧道深處。在那裡，有幾個細長的人影，發著微光，遊移不定。她無聲地咳了幾下，又跺了跺腳。她這樣做時，竟然感到從地底傳來回應。小貴陶醉了，思緒如千軍萬馬朝一個方向奔騰，她在滾滾的黃塵中睜大眼，仔細辨認那幾個飄忽的影子。她這樣做時，竟然連著好幾次看見了自己在繈褓中的形象。她又無聲地呼喚小裡，她走到那個深坑的邊緣，將那條病腳伸下去試探。她這樣做時，竟然記起了小裡在卡車輪子之間湊在她耳邊說的那句話：“我們不死。”那句話當時她就忘了，這些年也從來沒有記起過，現在卻出現在腦海裡。“是我啊，小貴老師！”啟明的聲音在洞中響起，“我們的上麵，是那座雪山，您沒想到吧？到了早晨，我們就吹著從雪山刮來的風。”小貴想，老啟的聲音裡頭有那麼多的滄桑。