信言不美，美言不信。善者不辯，辯者不善。知者不博，博者不知。聖人不積，既以為人，己愈有；既以與人，己愈多。天之道，利而不害；聖人之道，為而不爭。真實的話不悅耳，悅耳的話不真實。行善的人，不需言辯；好辯的人，行為反非至善。真正聰明的人深求事理，所以知道的並不多；知識廣博的人，不求深理，所以就不是真知。聖人不私自積藏，以虛無為體，以無用為用，他儘量幫助彆人，自己反而愈充足；他儘量給予人，自己反而更豐富。天道無私，對於萬物有利而無害。聖人善體天道，所以，他的道是施與而不和人爭奪的。“會叫的狗不見得好；會說話的人，也不見得聰明賢能。”“學問淵博的人，不必有真知；善於辯論的人，不必有智慧。”真人的神靈，穿過泰山沒有阻礙，潛入深泉不會浸濕，位居卑賤不覺疲憊。其神充滿天地之間而無所不在，這是因為他給人愈多，自己就愈見充實。魚餌是捕魚的工具，捕到了魚，就可忘掉魚餌；兔阱是捕兔的工具，捕到了兔，也就可把兔阱忘掉。語言是表達感情和思想的工具，了解了情意，自然就該把語言忘記。但是，我到哪裡才能遇到忘言的人，而和他交談呢？“有用言語表達的事理，也有用心意推測的事理。但是，你說得愈多，離原意也就愈遠了。”想象的孔老會談這是莊子虛構的故事，他本人也承認自己的作品中，十之八九都是寓言。他詳述哲學思想的方法，往往是以曆史上、傳說中，或自己虛構的人物為主，不時為這些主角安插談話的機會。因此，在他的作品裡，充滿了無法逐字記載的會話。隻要看過雲將和鴻蒙，光曜與泰清，黃帝、無為和無始，以及“伯昏無人”和“叔山無趾”等人的會談故事，就不難明白他的取材了。本篇描述雖為想象，但其間也會提到不少孔老時代的曆史事實。一般傳言，老子較孔子年長，而孔子一生隻見過他一次。當然，由道家經手的文章，總是把孔子描寫為接受勸告，而不是給予勸告的人。在《莊子》這本書裡，孔子以不同的會談方式出現了有四五十次之多，其中還包括了孔子的弟子——顏回和子貢與道家聖者邂逅的趣聞。孔老會談共有八篇，其中之一已在第四章之一介紹過。孔子想要西行至周，把他那些珍貴的書藏在周室。子路思考了一會兒，便對他說：“聽說周室有個掌管圖書的人，名叫老聃，現在已退職歸隱，老師如果要藏書，不妨找他試一試。”孔子說：“好吧！”於是孔子到了老聃的住所，請求他代理藏書，老子說什麼都不答應，孔子隻得用十二經（孔子和莊子時代的引證，都說是“六經”。至於“十二經”的說法，有各種不同的注解。）來向他解說。還沒有說完，老子就打斷他的話：“你說得太複雜了，還是告訴我一些簡要的思想吧！”孔子說：“最簡要的就是仁義。”老子問：“請問，仁義是不是人的本性？”孔子說：“是的，君子如果不仁便成不了德，不義就沒有正當的生活方式。仁義實在是人的本性。否則，除了仁義還有什麼可做的？”老子又問：“請問，什麼叫做仁義？”孔子說：“心中坦誠歡樂、博愛無私，便是仁義的本質。”老子說：“唉！你這些近似後世浮華的言論啊！說到兼愛，那不就迂腐了嗎？所謂的無私，才是真正的偏私啊！如果你真想使得天下蒼生皆有所養，何不順著天道而行？要知道，天地本有一定的常道，日月星辰也自有其光明和行列，禽獸本有群類，樹木也各自生長。”“你又何必高舉仁義，生怕眾人不知似的，拚命擊鼓去找尋那迷失的人呢？你這麼做，是在迷亂人的本性啊！”孔子已五十一歲了，還不曾聽過大道的事，於是他南行到沛（傳說是老子的家鄉。）這個地方去見老聃。老聃看他來了，便說道：“聽說你是北方的賢人，是不是已經悟解大道了？”孔子說：“還沒有。”老子又問：“你怎麼去尋求的？”孔子說：“我從製度上尋求，已經有五年了，可是到現在還沒有得到。”老子再問：“那麼，你是如何尋求真理的？”孔子答道：“我從陰陽變易的道理中尋求，已經有十二年了，仍未得到。”老子說道：“不錯。假如道是可以貢獻的，沒有一個人不把它當做禮物送給國君；假如道是可以進奉的，沒有一個人不把它拿去進奉給雙親；假如大道可以說給人聽，那麼人們早就告訴自己的弟兄了；假如大道是可以傳授的，人們也早就傳給了自己的子孫。”“但是，直到現在還沒有一個人得到‘道’，沒有彆的緣故，實在是因為本心還沒有領受到大道的本質。本心不曾領受，大道怎會留存？何況在外沒有與本心配合的對象，大道自然也難於運行。”“若出自本心，外在不能接受的，聖人就不會拿來傳授；若是出於外在，其本心又無法接受的，聖人也不會強迫自己來接受。要知道，名聲是天下共用的，不可多取，多取便容易造成混亂；仁義，是先王的旅舍，隻可留宿一夜，若是久居常見，責難也就相繼而起。”“古代的至人，時而假借仁道而行，時而寄托義理而止，沒有一定的常跡，僅求能自由自在地遨遊就夠了。他們靠貧瘠的田地而活，賴荒蕪的菜圃而生。然而，就因他逍遙自在，所以能無為；就因為貧瘠，所以容易生活；就因為荒蕪，所以才沒有損失。古人認為隻有這樣，才是本真行為的表現。”“顯達的人，不能辭讓祿位與人；有名望的人，也不能把聲名讓給彆人；位高勢大的人，更不能給人權柄。因為獲得這項權柄的人，有了就害怕失去；真失去了又悲傷莫名。他們對這些權勢毫無所知，卻又渴慕那無休止的物欲，自己陷身其中而無法自拔，這是上天給他們的懲罰啊！”“恩、怨、取、與、諫、教、生、殺這八項，都是糾正人類行為的工具，隻有順從自然而不滯塞的人，才能使用這八項工具。所以說：‘自己端正了，才能正人。’本心看不到這些道理的人，他的心智也就閉塞不明。”老子說：“仁義就像朝眼睛撒灰沙一樣，讓人刹時分辨不清四周的方位；又像叮人皮膚的蚊蟲，叫人整夜無法入眠。仁義傷人本性，迷人心智，從這裡就可以看出。”“如果你不希望天下人喪失淳樸的本性，就應該順自然而動，世人自會樹立自己的德行，又何必勞心費力，像那背著大鼓去找尋迷路小孩的人一樣，大呼小叫地高喊仁義之說呢？”“鴻鵠不是天天洗澡才潔白，烏鴉也不是天天染漆才變黑，它們黑白的本質，原是出於自然，不足以作為美醜的分彆。那麼，聲名令譽又何嘗能增益人的本性？”“困在乾泉裡的魚，彼此喘著氣，吐著涎沫濕潤對方以生，這樣求生不是太痛苦了嗎？還不如逍遙於江湖，彼此不認識來得好啊！”孔子對老子說：“我研究《詩》《書》《禮》《樂》《易》《春秋》六經，自以為研究的時間夠久，書中的含義也夠明白了，便去求見七十二位國君，和他們討論先王之道，闡明周公、召公的政績，但是沒有一個國君肯聽我的。要勸說人了解真理實在太難了。”老子說：“你還算僥幸呢！沒有碰到一位真要治世的國君。否則，你那些‘道’就行不通了。你所說的六經，是先王陳腐的遺跡，並不是先王的真跡！所謂跡，隻是鞋印，不是鞋子本身。”“雌雄的水鳥相互凝視不動，自然就產生出幼鳥；雄蟲在上鳴叫，雌蟲在下應和，借著回聲而受孕；還有一些雌雄同體的動物，因遙感而自生。它們的天性不能更改，命運也無法轉移。這就跟時光不能停止，大道不可壅塞一樣的自然。”“得到道的人，任何地方都可去得；失去道的人，到哪裡都行不通。”孔子返回住所，三月不曾出門。不數日又來見老子說：“我知道了。鳥鵲孵卵而化育，魚類傳沫而生子，蜂類昆蟲遙感而自生。尤其是那昆蟲，一生下弟弟，哥哥就哭泣（因以母奶喂嬰）。我已經有好長一段時間，沒有和造化冥合。沒有看到萬物的天性，怎麼能去教人呢？”老子說道：“不錯，你已經明白這個道理了。”孔子去見老子，老子剛洗過澡，正披頭散發要晾乾它。但見他木然直立的神情，煞是驚人，看起來就像是具屍體。孔子隻得在外麵等了一會兒，才再去求見，他說道：“是我眼睛看錯了，還是事實本就是如此？剛才先生的形體就跟枯木一樣，卓然直立若脫離了人世。”老子說：“我正在萬物剛開始的境界中遊蕩。”孔子問：“這句話怎麼說？”老子答：“這種境界很難說得明白。不過，我還是把大概的情形告訴你吧！天地的陰陽之氣，本是一動（陽）一靜（陰）；靜出於天，動來自地，陰陽相交，萬物叢生。你可以看到這種現象的關係，卻看不到陰陽兩氣的形體。”“陰消陽息，夏滿冬虛，夜晦晝明，日遷月移等變化，無時不在進行，卻看不到它的功能所在；生有起源，死有歸宿，遺憾的是卻又找不到它的端倪和窮儘。這一切的一切若非道在推動，那會是誰？”孔子又問：“請問在萬物剛開始的境界中閒遊是什麼感覺？”老子回答說：“能夠到達‘道’的境界，必是最完美、最快樂的。也唯有至人才可以達到這種地步。”孔子問：“你可以再詳細地說說嗎？”老子答道：“譬如：食草的野獸，不怕移居草澤；生長在水中的昆蟲，不怕移居池沼。這是因為變動少，沒有影響到它們正常的生活。了解了這個道理，那麼，喜、怒、哀、樂的變化，就擾亂不了我們的心懷，因為萬物本就是同一的啊！”“知道天下萬物本為一的道理，便會視四肢百骸為塵垢，生死循環為晝夜一般，對那身外的得、失、禍、福再也不會去計較。能做到棄聲名如拋泥土一樣的人，知道本身的一切重於外在的得失，也就能與時俱變，不會因外界的變化而覺得喪失了什麼。”“何況那萬物的變化，原就是無終無始，人心有什麼好憂慮的？唉！唯有修道的人，才能了解這個道理啊！”孔子問：“先生的德行已可配合天地，還需依賴‘智言’來修養心性。古代的君子不知道修養心性的事，那麼他們是怎麼成為君子的呢？”老子說：“你這就錯了。拿水來說吧！水相衝激，自然成聲，這是水的本質。至人的道德，也就像水激成聲一樣，是來自‘自然’，不是‘修為’。”“天自然就有那麼高，地自然就有那麼厚，日月自然就有那麼光明，難道它們又有什麼修為嗎？”孔子回去後，把這些話告訴了顏回，然後說道：“對於大道，我就像甕中的蠓蟲一般，了解得太少。要不是先生為我啟蒙，到現在我還不知道天地有多大呢！”孔子對老子說：“一些研究政治之‘道’的人，常常為是非、可否的觀點爭執不下。辯論的人說：‘離堅白、彆同異是很容易的事，就好像把它們懸在屋角一樣，是再簡單不過了。’這種人可以稱做聖人嗎？”老子回答說：“這種人和掌樂舞、掌占卜的官一樣，被技能所累，不過是勞形傷身罷了。狗要不是因為會捕狸，怎會招來憂患？猿猴要不是因為身手敏捷，又怎會被抓出山林的？丘啊！我告訴你一些你從未聽過和你無法用言語表達出來的事吧！”“世上有頭有腳、有始有終、無心無耳，而能自化的人很多，但卻沒有一人知道有形無形能同時存在，以及動若止，死若生，窮似達的道理。”“治事在於隨順各人的本性，一任自然的發展，若是能忘掉周圍的事物，忘掉自然，甚至能忘掉自己，就可以和自然冥合了。”孔子見了老子，回去後足足有三天不曾開口說話。他的弟子問他說：“老師見了老子，給了他什麼忠告呢？”孔子說：“給他忠告？我到現在才看見龍啊！龍的精神相合就成妙體，跡散便成彩雲，能夠乘坐雲氣便能配合陰陽了。看到這種情形，我隻有張口結舌的份兒，哪還能給他什麼忠告！”子貢說：“這麼說，真有人能夠達到，靜時若屍體，動時似神龍，說話時如雷霆，沉默時若深淵，發動時又若天地般的不可測度嗎？我可不可以去看他呢？”於是就以孔子的名義去拜見老子。老子盤坐堂上，細聲問他：“我年紀已經老邁了，你還有什麼要規勸我的？”子貢說：“那三皇五帝治理天下的方法雖不同，人們愛戴他們的心卻是一樣，為什麼獨有先生認為他們不是聖人？”老子說：“年輕人，你走到跟前來，告訴我你怎麼知道他們治理的方法不同？”子貢回答說：“堯讓位給舜，舜讓位給禹，禹因治水而得天下；湯因用兵伐桀，以武力得到天下；文王順從紂王，不肯背逆；武王卻背叛紂王，不肯順從。這就是他們不同的地方。”老子說：“年輕人，你再走近些，我告訴你三皇五帝是怎麼治理天下的：黃帝治理天下時，人必純一，縱使雙親去世也不會哭泣，而人們並不以為這有什麼不對。”“堯治理天下時，使人尊敬雙親，疏遠彆人，人們也不以為這有什麼不對。到舜治天下時，人心相競，孕婦十個月就生孩子（按古注，懷孕的婦女，十四月生育，幼兒兩歲才能說話。），嬰兒長到五個月就會說話，不到三歲，便知道人我的分彆了，早夭的情形，從此開始出現。”“禹治理天下時，使人機巧虛偽，以殺伐為順天應人，自認為誅殺盜賊不算是殺。於是群黨自立，儒墨大興，開始時還算合理，現在竟成了漫天瞎談的烏合之眾。”“三皇五帝治理的天下，名義上說是治理，事實上卻是禍亂的根源。他們的智慧，蒙蔽了日月的光輝，消滅了山川的英華，擾亂了四時的運行，其心智比蠍子的尾巴還要狠毒，小小的獸類，也不可使本性和真情獲得安寧。他們安不了人們的本性，還自以為是聖人，未免太可恥了！”子貢聽了，頓時臉色大變，坐立不安。