這天的暴風雨比往常來得早，正好在十二點剛過的時候。安德魯斯神父大半個下午都盯著外邊灰黑色天幕上傾盆而下的大雨，心裡盤算著可能會對新栽的小苗造成危害。他盯著雨水打在院子石灰地麵上濺出的各不相同的圖案，似乎被催眠了。上帝導演的又一奇跡。他從窗邊移開時，被屋裡的黑暗驚呆了。他走進廚房，開了燈。燈光照亮了廚房，卻使周圍顯得愈加黑暗。他側耳聽聽後邊塞爾威神父書房的動靜，但什麼也沒有。他在餐桌邊坐下來，拿起聖經，書裡夾著些做記號用的小紙片。他知道警長和戈登對他講的大多數情形都不會在聖經中找到答案，但他還是希望能從中得些應付當前情況的啟示。他已開始研讀與撒旦或魔鬼相關的所有章節，儘管在神學院時這些都仔細學過，而多數篇章甚至爛熟於心，他還是覺得很有必要再讀一讀。現在他拿著書隨便翻著，碰巧看到《啟示錄》裡對撒旦的描寫，於是便重讀了劃了藍線的詩篇。隨後，目光移回到該章的開頭：“一個巨大的不祥之兆出現在天上，那是一個身披太陽，足蹬月亮，頭嵌十二顆星的女人；她身懷有孕，正因分娩而痛苦地呻吟；又一個不詳之兆顯現在天上；看，一條紅色的巨龍，七頭十角，頭戴七頂王冠；其尾一掃，天空三分之二的星辰紛紛墜落塵埃。龍站在正待分娩的女人麵前，隻待孩子一出世便一口吞下。”安德魯斯打個寒顫放下了書。他知道女人是瑪麗亞，她的兒子是耶穌基督，而龍是撒旦。他還知道對於這些象征的傳統解釋，但其中有些段落確似對他而言，與他頭腦中亂糟糟的思緒不無關係。他有一種直覺——或日預感？洞察力？——它暗示著蘭多的境況。他一直是一個相信自己的感情和本能勝過相信自己理智思維的人，他感覺到的東西總比他想到的更重要。他需要找個人談談這件事，找個更有經驗，值得信賴的人。警長。電話。這些念頭既非話語亦非意象，一下闖入他的意識中，似不相乾卻又是密切相連的。在他頭腦接收意識到這些想法的一閃念間，電話響了，他馬上判斷出是警長，拿起聽筒。“喂？”“喂，神父嗎？是我，吉姆。”神父直感到後背冒出一股涼氣。“我知道，”他說，“電話響前我就知道了你會來電話的。”警長聽上去很吃驚。“真的嗎？”“隻不過一次照例的超靈感應。”他儘量使自己的音調輕鬆一些，“那你為什麼來電話，警長？我能幫你什麼忙嗎？”“事實上，還是那些事。”“哪些事？”“超靈感應。”警長的聲調變得嚴肅起來，失去了適才的客氣，安德魯斯神父窺出了其中的一絲恐懼。“我們這兒拘禁了一個人，是個街頭布道者。前幾天晚上，他去戈登家，恐嚇過戈登的妻子。”“艾利阿斯兄弟，”神父說。警長略一沉吟，“你認識他？”他最後問。“不。但我聽說過他，聽到了許多關於他幾天來的情形。”“你還將聽到更多的一些。我想讓你馬上來這裡，我覺得你應該聽聽他所說的。”外邊雨勢稍殺，瓢潑大雨變作了細雨，雷聲從裡姆山頂滾過。車沿小河邊曲曲彎彎的泥濘路麵緩緩行駛，突然外麵紅光一閃，安德魯斯神父急忙刹住了問。那是什麼。又是一閃，紅光映亮了一切，樹變成像血一樣的顏色。閃電。那是閃電。安德魯斯呆呆地向外望著。以前他從未見過紅色閃電。又是一閃，又一閃，又一閃。美麗的接待小姐將安德魯斯神父引到會議室時，他發現一個穿西裝的男子已坐在那裡。艾利阿斯兄弟。警長站起身，伸出手，“很高興你能來這兒，神父。”安德魯斯神父握著他的手，注意力卻集中在屋中央桌那邊的艾利阿斯兄弟。他緩緩向前走了幾步，觀察著布道者的麵容。艾利阿斯兄弟用眼睛、用灼灼放光的黑眼珠，毫不畏縮地回望著他。警長繞過桌子，挨著布道者坐下來，他示意神父也坐。神父拉出警長對麵的一把椅子坐下來，又將椅子靠桌邊挪了挪。他突然注意到艾利阿斯兄弟的領帶夾是一個小小的金十字，袖扣也是十字形的。警長將帽子摘下來，放在麵前的桌子上。他大聲清了清喉嚨。向安德魯斯神父點點頭。“你說你聽說過艾利阿斯兄弟，”他說，“你確切地聽到些什麼呢？”安德魯斯神父看看布道者，他覺得以第三人稱的方式談論他很彆扭，就仿佛他不在場一樣。“不很多，”他直言說，“流言而已。”“比如說什麼呢？”“我的一些會眾談起過他，他們說他滿城布道，做預言——”“預言，”吉姆點點頭說。“你聽說過那些預言嗎？”安德魯斯神父搖搖頭。“他預言教堂將被毀，”警長說，聲音很低。“而它們真燒掉了。他還預言將有紅色的閃電，而就有了紅色閃電。”他頓了頓，“他還預言將會有地震。”“還有蒼蠅，”艾利阿斯兄弟補充道，一邊微微地笑著。“對，還有蒼蠅。”吉姆盯著安德魯斯神父，“你怎麼解釋這些？”神父搖搖頭，“我還不了解情況，我怎麼解釋？”“和他談談，”吉姆說，“看你是否能從他的話裡悟出些什麼。”神父轉向艾利阿斯兄弟，“為什麼這些預言都證驗了？”他問。“敵人在我們中間，”布道者說，“邪惡者就在這兒。”安德魯斯神父向前探探身子，“你說敵人在我們中間是什麼意思？你是說撒旦在這兒嗎？真的，身體，在這兒？”“撒旦在這兒，”艾利阿斯兄弟說，“他正召集人馬幫他實現圖謀。”“但這兒指哪兒？你是說在地球上？還是特指蘭多？”艾利阿斯黑色的目光射人神父眼中。“他在這兒，”邊說邊用手指敲擊著桌子。“在這個鎮上，他正招募弟子，為即將到來的同上帝的較量做準備。這兒將成為戰場。”吉姆站起來，疲憊的手持了一下頭發。“什麼讓你認定他在這兒？”他問。“菲尼克斯的教堂也被褻瀆，你怎麼知道他就不在那兒呢？”“他在這兒。”“為什麼？”“誰知道為什麼撒旦做他所要做，去他所要去？知道他在我們中間，他正招集軍馬為決戰做準備就足夠了。”“看，”吉姆大聲說，“我已聽夠了這類大話。”他掃了一眼安德魯斯神父，“我不知道該不該相信他關於世界末日的信口雌黃，但很明顯他與這一切有牽連，但又不知怎樣的關係。或許他瘋了，也可能是我瘋了。但我想他知道這兒在發生什麼，你看呢？”神父點點頭。“那好吧，現在我需要的是細節。什麼，何地，何時。不要隻顧對我講這些關於幻影預言的不著邊際的話。”艾利阿斯兄弟笑了。“你真像埃茲拉，”他說，“真像你的曾祖父。”吉姆憤憤地用目光向安德魯斯神父求救。“你試著和他談談，神父。”他開始圍著屋子踱步。“他媽的。”隨後不好意思地膜了神父一眼，“對不起。”安德魯斯微笑著搖搖頭，表示無需道歉。然後將注意力轉向艾利阿斯兄弟。艾利阿斯兄弟的耳垂上有一個小十字架，是紋上去的。噢不，仔細看後，方知是刻上去的，十字架刻進了肉裡。另一隻耳朵亦然。這時會議室的門開了，麗塔讓戈登進。他在門口有些躊躇，不知如何是好。“坐，”警長招呼說，“我們才開始。”戈登向安德魯斯神父客氣地點頭示意，但注意力卻在艾利阿斯身上。同樣，布道者也盯著戈登看。“我正想你什麼時候會到，”他說。“我們言歸正傳，”警長說，“撒旦在蘭多這兒究竟要乾什麼？”“他在招募弟子準備即將到來的戰鬥——”艾利阿斯兄弟說。目光依然在戈登身上。“他怎麼招募？”警長逼問道，“招募誰？去哪兒招募？從監獄裡？從酒吧間？還是從不去教堂不信上帝的人中？”艾利阿斯兄弟瞥了他一眼，仿佛他剛才說的話愚蠢透頂，“從哪裡招募？他在從子宮裡招募，在將嬰兒們招到自己身邊。”嬰兒。戈登看了一眼警長和安德魯斯神父突然蒼白的臉，心下明白自己一定顯得更震驚更恐慌。他試圖舔一舔於澀的嘴唇，卻沒有唾液。艾利阿斯兄弟從身旁地板上拿起一本黑皮精裝本的《聖經》，翻到做過記號的一頁。“《啟示錄》第二十章第十四節，”他說，平靜的音調裡透著威嚴。“‘接著死神與哈德斯被投入火之湖。這是第二次死亡，火之湖；如果任何人的名字沒寫在生辰簿上，他就會被投入火之湖’。”他抬起頭來又用溫和的聲音重複了詩的最後一行，“如果任何人的名字沒寫在生辰簿上，他就會被投入火之湖。”布道者話音落下後屋裡一片沉寂。艾利阿斯兄弟合上《聖經》，又將它放回到身旁的地板上。“火之湖就是地獄，”他說，“那些沒寫在生辰簿上，沒有出生，被流產，小產或死產的，都將被投入火之湖，成為撒旦的弟子。這些沒有出生的嬰孩是素紙一張，既非好，亦非壞，但落入撤旦之手後，被逼迫著去行惡事，轉而遵從它的邪惡意旨。”安德魯斯神父搖搖頭，“你錯了，”他說，“你簡直不知道自己在說什麼，火之湖不是地獄，生辰簿也不是生命，任何一個神學院的學生都會告訴你——”“不要聽過去的解釋，”艾利阿斯兄弟說，“因為它們不對。”“你不知道什麼——”“主，”艾利阿斯兄弟平靜地說，“在一個神聖幻影中對我講過，還昭示我怎樣做。”他的目光從戈登，安德魯斯及警長身上掃過，“你們要幫助我。”“你到底為什麼還需要我們？”安德魯斯問，“你顯然知道要做什麼和怎樣去做，為什麼不就自己去做？”“敵人很狡猾，他是一個謊言家，是謊言之父，他能夠鼓動手下幫助他，他會傾其所能阻止我履行我的職責。”吉姆重重地坐在艾利阿斯兄弟身邊的椅子上。他想了想，歎口氣，“我不知道該相信什麼，”瞅瞅布道者，“我相信你知道這兒正發生著什麼，但我不清楚你是否在講實情，或全部實情，我需要更多的證據，我在采取行動前還需要進一步的證據。我不能就這樣想當然地聽你的話。”艾利阿斯兄弟用手指觸摸著領帶夾上的金十字，他烏黑的眼睛裡閃著灼灼的光。“到明天，你就會得到證據，”他說，“倘若你再等下去，就會為時過晚。”