第二天早晨，我還在睡，蕾切爾的電話把我叫醒了。我看了一眼鬨鐘，才七點半。我沒有問她昨天晚上為什麼既沒有接電話，也沒有應門。昨晚我花了很長時間來琢磨這些事，最後說服自己相信我打電話和敲門的時候，她很可能正在洗澡。“你醒了嗎？”“現在醒了。”“很好，快給你嫂子打電話。”“好的，我會的。”“你要來杯咖啡嗎？你多久能收拾好？”“我得先打個電話，然後衝個澡，大概一個小時？”“那你就隻能自己喝了，傑克。”“好吧，那就半小時。你已經起了？”“還沒。”“難道你就不準備衝個澡？”“我又用不著花一個小時才能收拾好，就算是休息日也不會用那麼久。”“好吧，等我半小時。”起床後，我看到留在地板上的撕開的安全套包裝袋，撿了起來，暗暗記下這個很顯然她喜歡的牌子，然後才把包裝袋扔進浴室的垃圾桶裡。我真希望賴莉不在家，因為我實在不知道該怎樣勸她同意讓彆人把她丈夫的屍體從地裡挖出來。我都不敢想她聽到這話後會有什麼反應，但我也知道，周日早上五點到九點這段時間，除了家裡，她不太可能會去彆的地方。據我所知，這些年來她隻去過兩次教堂，一次是肖恩的葬禮，另一次是她的婚禮。鈴響第二聲，她就接起了電話，聲音聽上去比我上個月和她通話時好多了，剛聽到時我甚至都不能確定是不是她。“賴莉？”“傑克，你在哪兒？我挺擔心你的。”“我現在在菲尼克斯。你為什麼擔心？”“我當然會擔心你，而且我也不知道你上次說的那件事進行得怎麼樣了。”“我很抱歉，一直沒給你打電話，一切都很順利。我現在跟聯邦調查局在一起。我不能透露太多，但他們正在調查肖恩的案子，還有其他人的案子。”我向窗外望去，眺望地平線遠方那座山巒的山脊輪廓。房間裡為遊客提供的旅遊小冊子說它叫駝峰山，看上去還真像駝峰。我不知道自己是不是已經透露了太多，不過，賴莉又不可能把這個消息賣給《國家詢問者》之類的八卦小報。“呃，肖恩那件案子有了點新進展，他們認為肖恩身上可能還有一些之前沒發現的證物……他們想……賴莉，他們想把他從地裡帶上來，再仔細看看。”電話那邊久久沒有回話。我等了很長時間，然後問道：“賴莉？”“傑克，為什麼要這麼做呢？”“這有助於偵破他的案子，調查需要。”“可他們想找到什麼？難道……他們打算再做一次解剖嗎？”她話語裡最後幾個字很低沉，透著股絕望的味道。我意識到我把這件事給辦砸了，我怎麼能這樣告訴她？實在太差勁了。“噢，不是的，完全不會這樣。他們唯一想做的就是再看看他的兩隻手，再沒彆的了。你得給他們這個許可，不然的話，他們就隻能申請法庭許可令，那批文可就麻煩了，會耽誤很多時間。”“他的手？為什麼要看他的手，傑克？”“說來就話長了。其實我不應該告訴你這個，但我還是跟你說說吧。他們覺得那個家夥……就是殺害肖恩的那個人，試圖催眠肖恩。他們想再檢查一番肖恩的手，看看上麵有沒有針孔，這是一種測試，如果那家夥用了催眠術，為了確定肖恩是不是真的被催眠了，他可能會在肖恩手上紮幾針看肖恩的反應。”這回，電話那頭沉默的時間更長了。“還有一件事，”我說，“肖恩是不是有點咳嗽，或者感冒了？我指的是出事那天。”“是的，”她遲疑了一會兒，然後說道，“他那天生病了，我還叫他彆去上班了。那天我身體也不舒服，想讓他留在家裡陪我。傑克，你知道我為什麼身體不舒服嗎？”“為什麼？”“我當時總覺得惡心想吐，因為我懷孕了，星期三才發現的。”這回答真讓我始料未及。我猶豫著不知該說什麼好。“噢，賴莉，”我最後說道，“這消息真是太好了，你告訴爸媽了嗎？”“告訴了，他們已經知道了，他們非常開心。這個孩子真是個奇跡，我之前根本沒想過，不知怎麼就懷上了，我們之前都沒打算備孕。”“真是個好消息。”我不知道該怎麼把話題轉回剛才那件事上。最終，我隻得像莽撞的鬥牛一樣，把她又拉回那個話題裡。“我得走了，賴莉，我該怎麼跟他們講？”我走出電梯，蕾切爾已經在酒店大堂等候了，她把電腦包和小型行李箱都帶上了。“你已經退房了？”我問道，不明白她為什麼把家當都帶著。“聯邦調查局出外勤時的規矩——永遠不把任何一件東西留在房間裡，因為你永遠不知道什麼時候就會被叫上飛機。我們今天會有突破的，我可不想再浪費時間回來收拾行李。”我點點頭，但此刻已經沒有時間讓我上去收拾行李了，好在我也沒什麼可收拾的。“你給她打電話了嗎？”“打了。她同意了，說我們該做什麼就做什麼吧，隻要這是值得的。她還告訴我肖恩當時生病了，止咳糖漿確實是他的。另外，我明白肖恩為什麼是在車裡被害，而不像其他人一樣，在自己家裡。”“為什麼？”“因為他的妻子賴莉當時就在家裡。賴莉在家是因為她當時也不舒服。我哥哥一定拚儘了全力不把那個人帶回家，因為他妻子就在那兒。”我一邊說，一邊感到悲傷。這是我哥哥一生中做的最後一件事，或許也是他做的最英勇的一件事。“我想你是對的，傑克。你的推測非常合理，但是案子又有了新進展。鮑勃剛剛得到消息，從分局給我打了個電話，他把跟本地警察的會談也推遲了。詩人給我們發來了一份傳真。”會議室裡的氣氛明顯很凝重，裡麵隻有來自匡提科的探員：巴克斯、湯普森、索爾森和一個名叫卡特的探員，我在匡提科參加的第一次會議上見過他。我進門時，注意到蕾切爾和索爾森輕蔑地相互瞪了一眼。我把目光移到巴克斯身上，他看上去正陷入沉思，對周遭一切毫無知覺。他的筆記本電腦放在麵前的桌上，但他並沒有看。他似乎換了套灰色製服，看上去乾淨整潔。這時他看到了我，臉上頓時浮現出一抹心不在焉的笑容。“傑克，這回你可以明白我們封鎖消息的原因了。一則短短五秒鐘的電視報道，就能讓凶手知道我們正沿著他的蹤跡實施追捕。”我點頭表示理解。“這種情形下，我覺得他不應該在場。”索爾森說道。“協議就是協議，有點契約精神，戈登。而且有線新聞網的報道跟他完全沒有關係。”“儘管如此，我還是覺得……”“你就省省吧，戈登，”蕾切爾打斷道，“你怎麼想根本無關緊要。”“好了，我們得停止內訌了，把心思集中到案子上來，”巴克斯說，“我這裡有份傳真的複印件。”他打開一個文件夾，把傳真複印件傳遞著發給會議桌周圍的人。我也有一份。我們都埋頭讀起來，會議室裡鴉雀無聲。“親愛的鮑勃·巴克斯，你這個聯邦調查局的走狗：”“向你問好，先生。就是這麼巧，我碰巧看到了那則新聞，碰巧看見你到了菲尼克斯，你個老滑頭。你對那幫愚蠢自大的媒體小妞說‘無可奉告’，騙得了她們可騙不過我。我認識你那張臉，鮑勃。你是為我來的，而我正心急火燎地恭候你的大駕，但是務必小心點，我的朋友鮑勃！彆跟得太緊！畢竟，看看可憐的奧瑟萊克和其他警察落得個什麼下場。他們今天把奧瑟萊克埋到地下了，算是為我這份乾得挺漂亮的活兒畫上了圓滿的句號。不過現在，一個像你這般的聯邦調查局探員，將會給我帶來一場更加高貴的狩獵。嘿嘿。”“彆擔心，鮑勃，你現在還是安全的。我的下一個目標已經誕生了，我已經為他準備好了獻祭的香膏。我已經做了決定，這會兒我正盯著他呢，甚至當你讀這封信的時候，他就在我的視線裡。”“你已經把你的人馬雞飛狗跳地召集好了嗎？你們是不是正在疑惑，你們的對手我作案的動機是什麼？那可是個很可怕的難題，不是嗎？我估計就像手掌上的針孔一樣令你們費解吧。我給你們提供一條線索，（不然要朋友乾什麼？）在我“最好的兄弟”眼裡，我就是那個害群之馬，那麼我是誰？等你們什麼時候找到了答案，鮑勃，好好把這句話念上一遍又一遍，你就會得到答案。你會明白的。你可是個專家啊，我非常確信你有能力迎接這樣的挑戰。我看好你，鮑勃！”“我孑然獨居在一個呻吟不已的世界裡，鮑勃，我的事業才剛剛起步，那麼你呢？我們之中，願最佳者勝出。”“我沒法簽下合適的落款，因為你還沒告訴我我應得的名號，會是什麼名號呢，鮑勃？我會在電視上時時注視著你，等著聽到我的名號。到時我就會用它落款結尾，再寫上：高矮胖瘦，全都殺死！”“祝”“珍惜生命，小心行駛！”我把這份複印件讀了兩遍，每一遍都帶來相同的寒意。我現在終於明白他們之前那個說法的意思了——從月球上來的變態。從信裡傳達出來的聲音，就像是從與我們完全不一樣的另一個世界傳過來的，不在這裡，不在這個星球。“大家是否都認為這份傳真來自詩人？”巴克斯問道。“裡麵有好幾個可供鑒彆的標誌，”蕾切爾說道，“他提到了針孔，引用了愛倫·坡的詩句，還提到了我最好的兄弟這個項目，這是怎麼回事？這個消息通報給佛羅裡達分局了嗎？”“是的。我最好的兄弟這個線索顯然已經被他們列為優先調查對象。這會兒那邊幾乎拋掉了其他所有事情，全力追查這條線索。”“布拉斯提出什麼想法了嗎？”“她認為這份傳真證實了我們之前的推論，即這幾樁案子裡的第一、第二遇害者相互關聯。信裡麵提起的案子，都是同時影射第一遇害者及第二遇害者，既有被謀殺的警探，也有死於警探之前的遇害者。她和布拉德之前的推測是正確的——隻有一個凶手。現在她正打算將佛羅裡達謀殺案當作原始案件。自那以後的其他案子，都是那件案子的重複。這個凶手在不停地重複那套模式。”“那麼隻要查明他為什麼殺害貝爾特倫，就能明白他犯下其他案子的原因？”“是的。布拉斯和布拉德已經和佛羅裡達方麵談了整整一個早上，但願過不了多久，他們就能得出一些結論，把凶手的犯罪模式組建起來。”每個人不約而同地露出思索的神情，似乎都在暢想這種可能。“我們還得繼續留在這兒？”蕾切爾問道。“我覺得最好如此，”巴克斯說，“答案或許在佛羅裡達，但那也隻是靜態的答案，畢竟距案發已經很久了。就算找到了原因，也隻是曆史原因。但是在這裡，我們還是在距離他最近的地方。”“這份傳真說他已經選好了下一個目標，”我說，“你覺得是指下一個他要殺害的警察嗎？”“我正是這麼想的，”巴克斯陰鬱地說道，“所以我們的時間非常緊迫。就在我們坐在這裡討論的時候，他就在什麼地方觀察著另一個人，盯著另一個警察。如果我們不能及時找到他的所在地，我們手裡很快就會多出一具屍體。”他一拳砸在桌子上，“諸位，我們必須得儘快取得突破了。我們必須做點什麼，在一切都太晚之前，我們必須揪出這個家夥！”他斬釘截鐵地說出這番宣言，向手下做戰前動員。在這之前，他曾經要求他們儘自己的最大努力，但現在，最大努力已經不夠了，他需要大家做得更好。“鮑勃，”蕾切爾說道，“傳真上提到奧瑟萊克的葬禮時，用的詞是‘今天’。這份傳真是從哪裡發出的，又是發到哪個地方的？”“戈登已經查了。”索爾森清了清嗓子，看都不看蕾切爾和我一眼，直接說道：“傳真是通過匡提科的一條供聯邦調查局學院使用的線路發過來的。不必多說，發這份傳真的人做了偽裝，隱藏了他的發件身份。什麼線索都沒有。它是在東部時間今天早晨八點半發來的。我讓布拉德做了追蹤，調查了傳真發來時的情況。發送人先是呼叫了匡提科總機的傳真號，接線員識彆了傳真信號，轉接到線路機房。但她不知道這份傳真是誰從哪兒發過來的，因為所有信息都被隱藏了，她能聽到的隻有傳真信號的嗶嗶聲，所以她瞎猜著把信號轉接到聯邦調查局學院的一台傳真機上，傳真完成後，文件就一直躺在收件籃裡，直到今天早上才被發現，隨後被上交到了分析中心。”“我們真幸運，它總算沒有一直躺在收件籃裡不被理睬。”巴克斯補充了一句。“是的，”索爾森說，“總之，布拉德把原件送到實驗室做進一步分析，發現了一些情況。分析員們認為，這份傳真不是以傳真機對傳真機的模式發過來的，而是通過某種內置傳真卡。”“是通過一台電腦。”我脫口而出。“通過一台加載有內置傳真調製解調器的電腦。根據這一點，我們可以知道，這家夥在四處流竄，他不可能把一台蘋果台式機塞進包裡、背在背上流竄作案。我們推測他手上有一台筆記本電腦，電腦內置一個具有傳真功能的調製解調器，很可能是和手機相聯的調製解調器，這可以保證他最大限度地自由活動。”每個人都陷入思索，消化著他這番話。我不大明白這番話的意義，或者說，我不確定它的作用。就我看來，調查過程中他們做出的很多推測，實際上對抓捕凶手沒什麼大用處，除非他們緝捕了一個嫌疑人，然後就能用上這些材料撰寫起訴書，但也就是那時候有用。在抓捕凶手期間，這些真派不上多大用場。“好的，那看來他有一台達到最高技術水平的功能強大的筆記本電腦了。”最後是蕾切爾打破了沉默，“在第二份傳真發過來之前，我們能對此做出什麼布置？”“我們可以站在一旁，追蹤所有接入總機線路的傳真信號，”索爾森說，“但最好的情況也隻是追蹤到發出傳真的原始信號所在地，不能更近了。”“追蹤到原始信號所在地是什麼意思？”我問。索爾森看上去不想回答我提出的任何問題，他遲遲不語，蕾切爾回答道：“意思就是，如果他是用手機的調製解調器發出傳真，我們不能直接鎖定這個手機號碼，也無法直接定位它的位置。我們隻能定位到信號是從哪座城市發出的和這個傳真電話打進來時所在的原始發射源，最好的情況也隻是把搜索範圍縮小到幾十萬。”“但我們會發現他藏身的城市，”巴克斯說道，“之後我們就能跟當地警察局合作，尋找那些可能被他用作誘餌吸引警察上鉤的案子。這應該也隻可能是一樁發生在上周的凶殺案，就發生在奧瑟萊克案之後。”他看著索爾森，“戈登，你們給全國各地的分局再發一個通知，告訴他們需要核查各自所在地近期發生的所有凶殺案，我指的是各個類型的所有凶殺案，尤其需要注意任何涉及兒童的案件、任何有異常狀況的分屍案以及受害者死前或死後屍體遭到暴力損毀的案件。今天下午把我們已知的情況彙總出來，要求各地的探員主管明天下午六點之前上交核查結果。我不希望出現任何疏漏。”“明白！”“另外，還有件事，布拉斯還提出了一個想法，”巴克斯補充道，“就是傳真中提到的詩人已經選中下一個目標這件事，這很可能隻是凶手的虛張聲勢。他用這個計策來誘導我們做出反應，陷入混亂，他就可以趁機溜掉並潛藏起來。記住，我們不向外界公開情況的主要原因，就是擔心他會銷聲匿跡。”“我不同意這種看法，”蕾切爾說，“從這份傳真裡，我看到的是一個自吹自擂、誇誇其談的家夥，他覺得他比我們都聰明，一心想戲弄我們。我想他的話不一定就是空穴來風。在外麵某個地方，確實有那麼一個警察，已經被他的視線鎖定了。”“我也傾向於你的這個說法，”巴克斯說道，“我覺得布拉斯其實也是這麼想的，但她覺得有必要把其他可能性攤開放到桌麵上，提醒大家注意不要陷入思維局限。”“那麼，現在我們的戰略方案是什麼？”“很簡單，”巴克斯說道，“我們必須在這個家夥傷害更多人之前找到他，將他逮捕歸案。”巴克斯笑了，其他人也都笑了，隻有索爾森沒有。“事實上，我認為在出現其他突破性進展之前，我們應該按兵不動，繼續加倍努力待在這裡調查各個方麵。另外，傳真的事情我們自己知道就行，不能透露出去。與此同時，做好準備，一旦有任何進展就立即轉移。希望這個凶手能再發一份傳真過來，布拉斯那邊則要保持警覺，儘力為其他分局尋找其他線索。我會告訴她得向太平洋時區（美國西海岸靠近太平洋、使用太平洋時間的地區，包括加利福尼亞州全境，愛達荷州、內華達州、俄勒岡州的部分。）的各地方分局強調本案的重要性。”巴克斯掃視了一圈會議室裡的人，點點頭。他的話講完了。“還需要我重複一遍嗎？”他問道，“各位，拿出最好的工作狀態。現在我們真的需要做到最好，比從前任何時候都需要。”