“嗨，梅麗莎……”羅伯特說，“我的影像傳過去了嗎？你能看到我嗎？”“聽得很清楚，看得也很清楚，寶貝，”露易斯指揮官說，“視頻信號很好。”“他們說我隻有五分鐘。”羅伯特說。“那也比沒有好。”露易斯飄在她的房間裡，她輕輕碰了一下艙壁，讓自己停止飄動。“能親眼看到你還是挺不錯的。”“是啊，”羅伯特笑了，“我幾乎感覺不到延遲。我必須得說，我希望你已經在家裡了。”露易斯歎了口氣，“我也是，寶貝。”“彆誤會我，”羅伯特急忙補充，“我完全理解你為什麼這麼做。但從自私的角度而言，我想念我的妻子。嗨，你是不是飄在那兒？”“啊？”露易斯說，“哦，是的。飛船現在沒有旋轉，沒有向心力模擬重力。”“為什麼沒有旋轉？”“因為再過幾天我們就要和太陽神對接了。跟其他飛行器對接時，我們不能旋轉。”“我明白了。”羅伯特說，“船上的情況如何？有人給你添亂嗎？”“沒有，”露易斯搖搖頭，“他們都是好船員，跟他們共事我很榮幸。”“哦，對了！”羅伯特說，“我給咱們的收藏又找到了好東西！”“真的？你找到了什麼？”“八單曲的《ABBA精選集》的原版，包裝都還在呢。”露易斯的眼睛睜得老大，“沒開玩笑？1976年版還是哪個重出的版本？”“絕對是1976年版。”“哇喔！找得好！”“我就知道，很好吧！？”---噴氣式客機在最後一次顫抖後，完全停穩在登機口。“噢，神啊，”芬卡按著脖子，“我從沒坐過這麼久的飛機。”“嗯。”泰迪揉著眼皮。“幸虧我們明天才去酒泉，”芬卡歎聲，“一天飛14個半小時真是夠了。”“你先彆高興得太早，”泰迪說，“我們還要通關。我們是美國政府人員，搞不好還要填一大堆表格……能睡上覺之前，還得再熬好幾個小時。”“我靠靠靠。”他們收拾好隨身行李，跟其他疲憊的旅客一起腳步沉重地下了飛機。與世界上所有的超大航站樓一樣，北京首都國際機場三號航站樓也充滿了刺耳的噪聲。芬卡和泰迪排隊等候在長長的外國人入關隊列中。泰迪站在芬卡身後，他環視航站樓，想找一家便利店。任何形式的咖啡因都好極了。“抱歉，先生們。”身邊有人說道。他們轉身看到一位年輕的中國人，身穿牛仔褲和馬球衫。“我叫蘇斌，”他的英語極其地道，“是中國國家宇航局的員工。二位在中國訪問期間，我將是你們的翻譯和導遊。”“很高興認識你，蘇先生。”泰迪說，“我是泰迪·桑德斯，這位是芬卡·克普爾博士。”“我們需要睡覺，”芬卡脫口而出，“在我們入關以後，請立即帶我們去酒店。”“我能做得比這更好，克普爾博士。”蘇笑了，“你們是中華人民共和國的官方客人，我們已經提前辦完了入關手續，我現在就能將你們帶去酒店。”“我太喜歡你了。”芬卡說。“請向中華人民共和國轉達我們的謝意。”泰迪補充。“我會的。”蘇微笑著說。---“海倫娜，我的愛人，”沃格對妻子說，“我想你還好吧？”“是的，”她說，“我還好，但我真的想你。”“抱歉。”“那也幫不上什麼忙。”她聳聳肩。“我們的小猴子們怎麼樣？”“孩子們很好。”她笑了，“伊莉莎喜歡上了班上一個新來的男同學，維克多在他們的高中足球隊裡當上了守門員。”“太棒了！”沃格說，“我聽說你人在任務控製中心，NASA是不是沒辦法把信號轉到不萊梅去？”“他們可以，”她說，“但把我接到休斯敦來更省事。來美國免費旅遊，我乾嗎拒絕呢？”“乾得好。我媽媽怎麼樣？”“還是老樣子，”海倫娜說，“時好時壞的。上次去看她時她認不出我來。轉念想想，也是福分。她不用像我這樣擔心你。”“她的情況沒有惡化？”他問。“沒有，跟你離家時差不多。醫生們確信她能等到你回家。”“好，”他說，“上次看到她之後我一直很擔心。”“阿列克斯，”海倫娜說，“你現在安全嗎？”“不能更安全了，”他說，“飛船目前的狀態是完美的。我們和太陽神對接後，就能獲得接下來的航程所需的全部物資。”“小心點。”“我會的，親愛的。”沃格向她保證。---“歡迎來到酒泉，”郭明說，“你們路上還順利吧？”泰迪在觀察室的次席坐好，蘇斌負責為郭明翻譯。他透過玻璃觀察酒泉的任務控製中心。雖然泰迪看不懂大屏幕上的漢字，但他心想，這裡跟休斯敦的控製中心簡直像到家了。“很好，謝謝你，”泰迪說，“實在感謝貴方款待。能乘坐你安排的私人噴氣飛機來這裡，真是很不錯。”“我方和你們的高級團隊合作很愉快，”郭明說，“上個月過得極其有趣。在中國的助推器上安裝美國飛行器，我想這是有史以來第一次。”“這正表明了一件事，”泰迪說，“對科學的熱愛是人類所共通的。”郭明點點頭。“我的下屬們特彆提到了貴方的米區·韓德森先生，他的工作熱情和效率令人印象深刻。”“他就是個刺兒頭。”泰迪說。蘇斌頓了頓，但還是按原意翻譯了過去。郭明笑了，“你可以這麼說，”他說，“但我不能。”---“跟我再解釋一次，”貝克的妹妹艾米說，“你為什麼必須要進行EVA？”“我不一定需要，”貝克解釋說，“我隻是作好準備。”“為什麼？”“以防飛行器跟我們對接失敗。如果出了什麼問題，將由我出艙把它抓回來。”“那你們不能移動賀密斯跟它對接嗎？”“絕對不可能，”貝克說，“賀密斯體積巨大，沒法對它進行精細機動操作。”“那為什麼非得是你呢？”“因為我是EVA專家。”“可我以為你是醫生。”“我是，”貝克說，“但每個人都身負多重角色。我是醫生，是生物學家，同時也是EVA專家。露易斯指揮官是我們的地質學家。約翰森是係統管理員，也是反應堆技術人員。諸如此類。”“那麼，那個長得很帥的家夥……馬提尼茲呢？”艾米問道，“他負責啥呢？”“他負責領航登陸小艇和接駁小艇。”貝克說，“他已婚，孩子也有了，你這個多情的小鬼頭。”“啊，好吧。那沃特尼呢？他曾負責什麼？”“他是我們的植物學家和工程師。你彆用過去時來談論他。”“工程師？跟斯克提一樣？”“差不多，”貝克說，“他負責修東西。”“我打賭這對他來說正派上用場。”“廢話，那還用說？”---中國人為美國來客安排了一間狹小的會客廳作為辦公室。即便如此，按照酒泉的標準，這也很奢侈了。芬卡正埋頭對付一堆預算表格，米區走了進來。“他們真是一幫怪人，這些中國技術宅，”米區癱倒在椅子上說道，“但是他們的助推器做得真不錯。”“很好，”芬卡說，“助推器和我們飛行器的聯動裝置怎麼樣？”“都檢查過了，”米區說，“噴射推進實驗室對所有數據都進行了細緻的檢查，天衣無縫。”“有沒有什麼需要擔心，或是持保留意見的？”芬卡繼續問。“有。我很擔心昨晚吃的東西，裡麵很可能有一隻眼球。”“我敢肯定裡麵沒有眼球。”“那些工程師們專門給我點的。”米區說。“如果是這樣，那裡麵確實可能有隻眼球，”芬卡說，“他們恨你。”“為什麼？”“因為你是個矬人，米區，”芬卡說，“一個爛到家的矬人，對每個人來說都是如此。”“完全理解。隻要飛行器能送到賀密斯那兒，殺身成仁我也心甘情願。”---“跟老爸揮揮手！”瑪麗薩對著攝像頭搖了搖大衛的手，“跟老爸揮揮手！”“他太小了，還不知道是怎麼回事呢。”馬提尼茲說。“你想想他以後在遊樂場上該有多麼拽吧，”她說，“我爸爸去過火星，你爸爸乾嗎的？”“沒錯，我是很了不起。”他表示同意。瑪麗薩繼續對著攝像頭搖大衛的手。大衛卻對自己的另一隻手更感興趣，那隻手眼下正相當活躍，捏著自己的鼻子呢。“嗯，”馬提尼茲說，“你氣得不行了？”“你看得出來？”瑪麗薩問，“我還想瞞著呢。”“我們從15歲開始就在一起了，你一生氣我就知道。”“你主動延長任務533天。”她說。“是啊，”馬提尼茲說，“我猜也是這個原因。”“等你回家時，你的兒子都上幼兒園了，他對你毫無印象。”“我知道。”馬提尼茲說。“我要再多等533天才能跟人上床！”“我也是。”他哀怨地說。“這段時間我要一直擔心你。”她繼續說。“是啊，”他說，“很抱歉。”她深吸一口氣，“我們能挺過去。”“我們能挺過去。”他讚同。---“歡迎來到的《馬克·沃特尼報導》。今天，我們請到的是火星任務總監芬卡·克普爾，他將通過衛星從中國和我們連線。克普爾博士，謝謝你參加本次節目。”“我很榮幸。”芬卡說。“克普爾博士，請你跟我們談談太陽神。為什麼要去中國發射飛行器？為什麼不在美國發射？”“賀密斯將不會飛臨地球軌道，”芬卡說，“它隻是在回火星的路上掠過我們。另外，它現在的速度非常大。我們需要的助推器不但要能逃離地球引力，還要能達到賀密斯目前的速度，隻有太陽神的推力能滿足這個要求。”“那麼，再跟我們說說這個飛行器本身？”“建造週期非常短，”芬卡說，“噴射推進實驗室隻有30天的時間來準備。這期間必須在安全和效率兩方麵達到極致。這個飛行器基本上來說就是一個裝滿食物和其他補給的外殼。它有標準的衛星推進器模塊作為機動，但也隻有這麼多。”“這樣的話，可以飛到賀密斯那兒嗎？”“太陽神會把它送到賀密斯旁邊，再用那些推進器進行精細控製以完成對接。噴射推進實驗室沒有時間為它安裝製導係統。所以，最終將會由宇航員手動遠程控製。”“誰負責控製？”凱西追問。“戰神三號飛行員，裡克·馬提尼茲少校。當飛行器接近賀密斯時，他將接管並通過手動控製實現對接。”“如果發生意外怎麼辦？”“賀密斯有EVA專家，克裡斯·貝克醫生。他受過專業訓練，隨時準備應付突發情況。如果需要的話，他會出艙親手抓住飛行器，把它拽進對接口。”“聽起來一點也不像科學家乾的事。”凱西笑道。“你想聽聽更不像科學家乾的事嗎？”芬卡也笑了，“如果意外發生，飛行器對接失敗，貝克就會打開飛行器的艙蓋，把它的裝載物一件件拖回氣閘室。”“就跟雜貨店搬運工一樣？”凱西問道。“一點不錯。”芬卡說，“我們估計他要拖上四個來回才能搞定。不過這些都是極端情況。對於整個對接流程，我們並不認為會有什麼意外發生。”“聽起來你們已經考慮到了所有情況。”凱西笑著說。“我們必須這麼乾。”芬卡說，“如果他們得不到這些補給……這麼說吧，他們必須得到這些補給。”“非常感謝你抽出時間來回答我們的問題。”凱西說。“樂意效勞，凱西。”---約翰森的父親在椅子裡坐立不安，不知道該說些什麼。過了一會兒，他從口袋裡抽出一隻手帕，擦了擦光頭上的汗。“要是飛行器和你們對接失敗怎麼辦？”他問。“彆想這個問題。”約翰森說。“你媽媽太過擔心，她都不敢來這兒。”“我很抱歉。”約翰森垂下目光，咕噥著。“她茶飯不思，晚上失眠，整天感到這裡不舒服那裡不舒服。我也好不到哪兒去。他們怎麼能要求你這麼做？”“他們沒有要求我這麼做，老爸，是我自願的。”“你考慮過你媽媽的感受嗎？”他質問道。“很抱歉，”約翰森繼續咕噥，“沃特尼是我的隊友，我不能讓他等死。”他歎了口氣，“我真希望當初把你培養得更自私些。”她無聲地笑了笑。“我為什麼會碰到這種事？我是一家餐巾工廠的地區銷售經理，為什麼我的女兒跑太空裡去了？”約翰森聳了聳肩。“你一直滿腦子科學，”他說，“這很棒！永遠都是優等生。跟你相處的男生都是書呆子，膽子小得很，不敢造次。你也沒有任何壞毛病。對每一位父親來說，你都是好女兒。”“謝謝，老爸，我——”“但你卻登上了一個巨型炸彈，把自己炸到火星上去了。我說的可是句句屬實。”“嚴格說來，”她糾正道，“助推器隻是把我送上軌道，最後是由核動力離子發動機把我送去火星的。”“噢，這下好多了！”“老爸，我不會有事的。告訴老媽我一切都好。”“告訴她有什麼用？”他說，“除非你安全到家，不然她一直都會愁腸百結。”“我知道，”約翰森咕噥著，“隻是……”“什麼？隻是什麼？”“我不會死，我真的不會，就算一切都搞砸了。”“你是什麼意思？”約翰森鎖緊了眉頭。“你就告訴我媽說我不會死。”“怎麼辦到？我不懂。”“我不想跟你詳細解釋。”約翰森說。“聽好了，”他湊近攝像頭，“我一直尊重你的隱私和獨立，從沒想過要刺探你什麼，也沒有試圖控製過你的生活。我一向做得還不錯吧，對嗎？”“是啊。”“所以，作為報償，現在讓我管一次閒事。你打算跟我隱瞞的到底是什麼？”她靜默了幾秒鐘，最後說道：“他們有一個計畫。”“誰？”“他們總是有辦法，”她說，“他們會事先把一切問題都想好。”“什麼辦法？”“他們挑選我活下去。我是最年輕的，有能獨自回家的技能。另外，我的體型最小，所需的食物也最少。”“貝絲，飛行器對接失敗的話，會發生什麼事？”她的父親緊追不放。“除了我，大家都會死，”她說，“他們都會吃藥自殺。他們會立即這麼做，不浪費一點食物。露易斯指揮官挑選我作為倖存者。她昨天告訴我的。我認為NASA對此並不知情。”“這樣的話，補給就夠了？夠你回到地球？”“不夠，”她說，“我們有足夠的食物讓六個人活一個月。如果隻剩我一個，那就能撐六個月。降低食物配給的話，也許能延長到九個月。但是從現在到我回家，還需要十七個月。”“那你怎麼活下來？”“剩餘的補給將不是唯一的食物來源。”她說。他的眼睛瞪大了，“噢……哦，我的上帝……”“你就告訴老媽補給沒問題，好嗎？”---酒泉任務控製中心響起了中美兩國工程師的歡呼聲。主屏幕上顯示太陽神的尾跡飄蕩在蒼茫寒冷的戈壁上空。飛船現在肉眼已經看不見了，正筆直駛向預定軌道。它所發出的咆哮聲漸漸減弱，猶如遠處傳來的陣陣雷鳴。“完美的發射。”芬卡宣稱。“當然。”朱濤說。“你們真是幫了我們大忙了，”芬卡說，“我們不勝感激！”“那還用說？”“還有，嗨，你們也賺到了戰神五號上的一個座位，雙贏。”“嗯。”芬卡瞥了朱濤一眼，“你看上去不太高興？”“我在太陽神上花了四年心血，”他說，“還有其他數不清的研究人員、科學家和工程師，每個人都把自己的全部身心奉獻給了這項工程。“到最後，我們造出了一艘極其完美的飛行器，曆史上最大、最結實的無人飛行器。但現在，它卻隻能待在倉庫裡。它渴望飛翔。國務院再也不會批準同樣規模的助推器項目了。”他轉向芬卡，“這本來極有可能是一係列科學研究的開端，現在卻成了個送快遞的。沒錯，我們現在的確可以將中國宇航員送上火星了，但那些因此而損失的科學發現呢？這次行動對於整個人類的知識發展來說，隻虧不賺。”“這個嘛，”芬卡措辭小心，“對馬克·沃特尼而言肯定是隻賺不虧的。”“好吧。”朱濤說。---“距離61米，速度2.3米每秒。”約翰森說。“沒問題。”馬提尼茲緊盯著兩個屏幕，其中一個顯示對接口A的實時影像，另一個顯示飛行器的實時遙測數據。露易斯懸浮在約翰森和馬提尼茲的工作台後麵。無線電裡傳來貝克的聲音：“目測可見。”他站在3號氣閘室裡（腳穿磁力鞋），穿戴整齊，外側門打開。當情勢需要時，他後背上的SAFER單元將允許他在太空中自由活動，由一根拴繩將他和艙壁上的線軸相連。“沃格，”露易斯透過耳機說，“你就位了嗎？”沃格站在還在增壓狀態的2號氣閘室裡，除了頭盔，也都穿戴好了。“是的，就位了，準備就緒。”他回應。他是應急EVA人員，如果貝克需要營救的話，就得他出艙。“很好，馬提尼茲，”露易斯說，“把它接進來。”“好嘞，指揮官。”“距離43米，速度2.3米每秒。”約翰森喊道。“數據一切正常。”馬提尼茲報告。“飛行器有微小轉動，”約翰森說，“相對角速度為每秒鐘0.05轉。”“低於0.3就沒事，”馬提尼茲說，“捕獲係統能應付。”“飛行器已進入手動抓取範圍。”貝克彙報。“收到。”露易斯說。“距離22米，速度2.3米每秒，”約翰森說，“角度良好。”“正讓她放慢。”馬提尼茲向飛行器發去指令。“速度1.8……1.3……”約翰森彙報，“0.9……穩定在0.9米每秒。”“距離？”馬提尼茲問。“12米，”約翰森回應，“速度穩定在0.9米每秒。”“角度？”“角度良好。”“那麼，我們可以進行自動捕獲，”馬提尼茲說，“到老爸懷裡來吧。”飛行器輕輕地滑進對接口。它的捕獲桿，一根長長的鐵三角，進入對接口，微微刮擦著邊緣。當它接觸到對接口的收起機件時，自動係統就會馬上夾住捕獲桿，將它往裡拉，同時自動調整飛行器的位置和方向。飛船裡迴蕩了幾聲巨大的碰撞聲後，電腦彙報對接成功。“對接完畢。”馬提尼茲說。“接合嚴密。”約翰森說。“貝克，”露易斯說，“你的應急外出不必執行了。”“收到，指揮官。”貝克說，“關閉氣閘室。”“沃格，回到船艙。”她下命令。“收到，指揮官。”他說。“氣閘室氣壓已恢複到100%，”貝克彙報，“重新進入飛船……我回來了。”“我也進來了。”沃格說。露易斯按下耳麥上的一個按鈕。“休斯——呃……酒泉，飛行器對接完畢，沒有遇到困難。”通訊器裡傳來米區的聲音，“很高興聽到這個消息，賀密斯。你們卸貨完畢後，立即向我們彙報相關數據。”“收到，酒泉。”露易斯說。將耳麥取下後，她轉向馬提尼茲和約翰森，“給飛行器卸貨並將物資裝進貨倉，我去幫貝克和沃格脫太空服。”馬提尼茲和約翰森向走廊那頭的對接口A飄去。“對了，”他說，“你到底會先吃誰呢？”她瞪了他一眼。“我自認為是最好吃的那一個。”他繼續絮叨，一邊還伸展了一下手臂，“看這裡，多麼結實的肌肉。”“這一點也不好笑。”“我是散養的，你懂的，吃玉米長大的。”她搖了搖頭，加速向走廊深處飄去。“來吧！我知道你喜歡墨西哥風味！”“聽不見。”她喊道。【譯注】瑞典樂隊ABBA在1976年發行的專輯。《星際迷航》係列中企業號星艦上的總工程師。一種輕便的太空行走裝置，僅用於緊急用途。