那時候我去了一個很糟糕的大學，在於我離想考的大學隻差了幾分，當然這是認為自己還存有希望的理解，但命運是不會安慰你的。我去的大學在城市的東郊，在四環路上的一個立交橋下坐小巴，大約兩個小時，中途會經過煉油廠，煤電廠，還有其他的野雞大學。我父親失業在家，靠領低保生活。他對於供養一個在野雞大學讀書的兒子充滿了憤怒，他常說，你要是能做妓女就好了。郭仲翰是我以前的高中同學，畢業前他告訴大家他去美國了，學一個社會類學科。他一隻手背上全是燙傷，鼓起如同浮雕一般，他時常把雙手插在衣兜裡。郭仲翰說他父母離異，賣掉一套房子，給他分了一些錢，讓他得以去美國。我在大學裡遇到他時，他正在取學校發的塑膠臉盆，綠色的，有巨大的粉紅花朵。他看到我，一隻手抱著盆，靠在樓梯上，燙傷的手迅速插入衣兜。他笑了笑，我沒看過比他當時的樣子，還像我爸那種中年人的同齡人了。學校大部分人都是周圍鄉鎮家庭出身，一頭不知是黃土還是皮屑的碎渣，臉上帶著深色的油脂。當時學校還沒建好，運動場還是土地，有沒清理乾淨的玉米和高粱。有次我在路過那片稀疏的玉米地時，看到一個女同學在拍照，她用手攬過一根高粱，還是黃綠色的穗子卡在下巴上。她笑嘻嘻地等著按快門，我站在給她拍照的同學身後，看著她。她朝我看了兩次，後來就笑不出來了。那件事的起因是丁煒陽告訴我們學校周圍有一戶養羊的老頭，子女都在鎮上。而我們幾人的錢都在上一次去鎮上的紅燈區花光了，這個月的夥食也湊不出來。丁煒陽說：“現在一千五一隻，羊肉串漲價了。”郭仲翰說：“周圍不可能有養羊的，我就沒見過。”丁煒陽說：“他家一大群，每天五點去西邊的河那放羊，我在那撿過錢，有去打野炮的。”我說：“和羊打野炮的就是你。”郭仲翰笑了。丁煒陽說：“我沒和羊打過。”郭仲翰說：“我覺得打過。”最後商量的結果是，我們打算偷一隻羊去鎮上賣掉。我見過那個放羊的老人，在回學校的車上。一大群山羊，很遠就能聞到羊糞臭。坐小巴來回學校的路上，有一個非常神奇的拐角口，由於車跑得很快，我從來沒有看清過，是一條能看得見地平線的路，沒有儘頭。我一直想有機會可以沿著那條路走一走。我們去隔壁宿舍把他們晾衣服的繩子順過來，為了安全起見，丁煒陽還帶了他那個能裝下三床被子的麻袋。然後在校門口，郭仲翰插著手走來，我們彙合了。向著羊群行走時，我們穿過玉米地，郭仲翰掰下一個半熟的玉米，舉到我們眼前，說：“像不像王子葉。”丁煒陽沒理他。郭仲翰自顧自地說：“玉米臉，再加點麻子，其實我能找出班裡每個人像的那個蔬菜瓜果。”我說：“是嗎？”出了校門是一段公路，丁煒陽在路上沒事做，就把麻袋鬆開，重新捲起來，每次都力求有更小的體積。丁煒陽濃眉大眼，臉型也很纖細，下巴尖，如果不是膚色他算是個美男。他說話有點大舌頭，能讓人聽到舌頭在口腔四壁碰撞的聲音。丁煒陽說：“那老頭五點來鐘到河邊，我們現在走快點過去蹲他。”郭仲翰看了看錶，說：“鄒誌新像個茄子，茄子爛了中間是一堆眼。我看見過。”丁煒陽說：“你看爛茄子乾什麼？”我說：“他想吃屎。”郭仲翰說：“我想吃屎，你想喝尿。”丁煒陽捲動著麻袋，他的手脫皮，碎屑沾在麻袋上，跟他腦袋上的皮屑特彆像。郭仲翰說：“你知道三樓有個宿舍，有人在陽台上大號。”丁煒陽看著郭仲翰。郭仲翰很高興，咧著嘴笑。說：“在陽台上呢，用報紙卷著，賊他媽臭。屋裡還有可樂瓶子灌的尿，有一個倒了。”丁煒陽說：“我操。”郭仲翰：“地上黏兮兮的。”我說：“你去乾嗎了？”郭仲翰：“我去借東西。”我說：“借什麼？”郭仲翰沒說話。從公路往裡拐到了土路，這邊是梯田，除了那條可以看見地平線的路，其他的地麵都是被遮擋的。老死的樹，破舊的瓦房，瓦房裡麵布滿乾癟的糞便，牆上滿是尿漬，還有不知道死了幾千年的枯草。土路走了一會兒，從山坡上可以看到遠處的河，河水泛著白光，由於乾涸，在河床裡河水不規則地分裂開，有粗有細，閃著光，如同絲帶一般。我們向著河走，鞋上沾了很多土，我捲起褲腳的小腿被一種植物擦出血條，火辣辣的，能感覺出痛感是呈線狀的。郭仲翰繼續說那個屎尿宿舍。等到了河邊，河水不再泛光，幽暗暗的，河床裸露出來的淤泥像腐爛的肉，我聞到的好像不是死水的臭味，是肉腐敗的氣息。河下遊有個土坡，下麵的河床上有很多羊蹄子印，深深插進淤泥裡。我們坐在土坡後，估計羊群過會會從上遊過來。丁煒陽說：“如果能賣一隻羊，我想買雙輪滑鞋去輪滑社。”郭仲翰：“滑輪滑的都是二逼，學校的人滑得都不行。”丁煒陽說：“他們滑得挺好的，能跳老高了。”郭仲翰說：“你見過好的麼就說好，我高中的都抓著車刷街。”丁煒陽說：“什麼是刷街？”我說：“就是他吃屎的意思。”郭仲翰說：“就是去大馬路上滑輪滑。”郭仲翰在剝一塊石頭上的土，用他沒被燙傷的手把石頭上的塵土清理掉。丁煒陽坐在他已經壓得看起來很結實的麻袋上。太陽在下午下落得速度飛快，往往向遠處注視一會兒，它就趨向地平線更近，隻是此地沒有地平線。遠處是土丘，我回頭去看一根斷裂的樹乾，立在土地裡墳墓一般，等回過頭來，太陽已經被樹枝刺到邊緣。此時我們每說兩句話，樹枝就再刺進去一點，又是一點。直到它疼得閉上眼睛。我想起在學校兩公裡外有一處煤礦，黑色的煤山有幾十米高，有時上麵站一個人影，他蹲在煤山上，指揮一個挖掘機，可能點了一根菸。他看著公路上不斷駛過去的小麵包，上麵載著若乾去野雞大學的青年，有時候朝下吐口水，這口水沿著煤山滾下來，越滾越大，像雪山滾落的雪球一樣，最後是一個直徑兩米的大煤球。可以輕易軋扁任何一輛麵包車。郭仲翰說：“你有沒有覺得想強姦誰？”我說：“什麼？”郭仲翰說：“就是你以前上課，看著哪個女老師在講台上扭屁股，你褲襠就頂起來了。”丁煒陽說：“我不看這個。”我說：“沒有。”郭仲翰繼續說：“你們都是聖人。如果你們不是聖人，你褲襠頂起來了，你就想強姦她。”我說：“圖什麼呢？”郭仲翰說：“你就是想，從來沒做過。”我說：“為什麼要做？”郭仲翰：“因為你不強姦她，就會像現在這樣。”我在頭腦裡複述了一遍郭仲翰的話，說：“你強姦她，也會像現在這樣。”這時我們聽到了羊群的叫聲，從河的下遊，我按了按郭仲翰的肩膀，我們都俯下身子。我從口袋裏掏出繩子。隻是沒有看到人，隻有一群羊。郭仲翰與我對視兩眼。然後我們發現放羊的是一個青年，他帶著一個跟他年紀極不符的草帽。丁煒陽悄聲說：“一般都是個老頭。”青年任由羊群走在河床裡，踩踏出吧唧吧唧的聲音，那聲音噁心得要死，好像從傷口裡拔出東西一般。青年看羊群不動了，就坐在河對岸的一塊石頭上。我們看不清他在做什麼。我說：“我們等等，看有羊溜過來就牽走。”郭仲翰說：“直接上吧，沒事。”我說：“等。”羊群就紮在河床裡，圍著河水，上麵有雜草，沒有任何一隻羊朝我們這邊的山坡上走。對岸的青年躺在了石頭上，夕陽下我隻能看到他一個剪影。我們似乎對今天來的人不是老頭很不滿，因為是老人會方便很多，他會眼花耳聾，發現不了彆人在周圍做了什麼，即使發現了，他也追不上我們。我們年輕，前途無量。郭仲翰等得有些不耐煩了，他站起身，定在那，我拉了拉他的胳膊，他不動。他在注視對岸的放羊青年。他盯著對岸，看了有兩分鐘。周圍的一切都靜止不動，羊群的叫聲也被消隱掉。郭仲翰插在褲兜裡的手抽出來，朝河床裡走去。我和丁煒陽站起身，跟著郭仲翰朝下走。我們靠近羊群，羊群最邊緣的幾隻朝後退。而再向前跨幾步，會踩到淤泥裡。郭仲翰也不再向前走，踩進淤泥會行動不便。這時丁煒陽發出噓噓聲，他朝我們背後河岸的一角，伸出手一指，一隻母羊正直著身子夠一棵野棗樹上的葉子。在我們爬下來時，隻顧看前方的羊群，沒有注意河岸的角落。我們朝後退了兩步，離開了淤泥，羊群雖然低著頭，但好像感覺到了我們，又縮小了它們的領地。我們三人從三個方向包抄了那隻羊，它沒有意識到，它的腳下有抖落的野酸棗。我把繩子遞給丁煒陽。他從鄉鎮來，對羊的了解比我們多點，他接過繩子。丁煒陽悄悄逼近那隻母羊，它沉重的腹部一晃一晃，應該還在哺乳期。丁煒陽一躥，用繩子勒住羊脖子，身體也壓上去，我也躥上去壓住羊身體的後半部。我怕擠破它的肚子，我把身體壓在羊的脊柱上，用胳膊狠狠按住羊腿，羊有力地掙紮。我力道上來，羊腿被壓進土裡。這時我聽到遠處的喊聲。因為羊身體的抖動，我聽不清喊聲是什麼，隻覺得旁邊少了個人。我抬起頭，郭仲翰已經跨到河岸上，對我們搖手。我知道對麵的人發現了。我說：“跑吧。”丁煒陽青筋暴露，他太專注，似乎聽不清我在說什麼。我俯下身子壓在羊身上，不再管它的肚子，我說：“有人發現了。”丁煒陽的臉抽搐變形，羊仍在掙紮，那是垂死的掙紮，但我們沒有殺心。我終於聽清了身後的人喊什麼，他喊：“你媽逼！”我的褲子上已經沾滿黃土，我看到丁煒陽頭髮裡也混入黃土。他的身體緊繃得像快要拉斷的弓弦。等我看到他的臉，發現他滿臉淚水。而那似乎也像是汗水，隻是他無比痛苦，掙紮，比身體下的母羊還要垂死一般的痛楚。羊的力氣小了一點後，我們拖起羊。這時有石頭扔過來，砸在我腿上，很硬的拳頭大小的石頭，我的腿一下子就軟了。郭仲翰站在我頭頂上，朝我喊：“先走吧。”我們朝土坡上跨步。這次，又一塊石頭飛了過來。我正抬頭看郭仲翰還能多麼無恥，但他表情怔住了。母羊好像突然灌進去一股巨力，一下子掙脫了我。而丁煒陽已經躺下了，他的眼睛其實乾淨無比。在傍晚，我看著夕陽一點點被樹枝刺穿，每一眼回望過去，它便被刺得更深一點。而此時我每眨一下眼睛，丁煒陽頭底下的血就蔓延得更多。他的頭被砸中了。我一時慌了，郭仲翰抓著我的胳膊用力提我。我順勢朝坡上爬去。我的腦袋真的是空了嗎？還是就想著跨上那個土坡，走到河岸上，回到公路，柏油路，麵包車。但我知道有個東西碎裂掉了。那是郭仲翰剛提到的，去講台上強姦一個搔首弄姿的女教師一樣，我才知道我們在犯罪。我和郭仲翰走在路上，我腳步沉重，遠處已經一片晦暗，涼風也吹了起來。我說：“這樣不好。”郭仲翰說：“他沒事，就暈過去，離著遠看不清我們。”我說：“那丁煒陽怎麼辦？你真他媽無恥啊！”說這句話時，我想到的是位於學校周圍那些小瓦房牆上的尿漬，那些彎彎曲曲，醜陋而可恥的尿漬。郭仲翰停住腳步。他無望地看著我。我想當時在玉米地，看著拍照時嬉笑的女同學也必定是這樣的眼神。他說：“你什麼都知道。你覺得自己什麼都知道。”我說：“我知道你無恥就行了。”他說：“那你為什麼站在這兒？你怎麼沒在丁煒陽旁邊？”我渾身顫抖。上一次如此冰冷還是在觸摸死去親人的屍體時。我知道自己已經像一具屍體一樣冰冷了。我控製著自己的身體，我說：“你什麼也不是！”郭仲翰沒有反應。我說：“你把手從褲兜裡抽出來，看你那隻手，你他媽一無是處，真的。”郭仲翰說：“那你繼續去偷羊，我去找他。”我說：“我會去。”郭仲翰說：“你去啊！”我朝後退了兩步。我感覺自己的腳已經變成了枯樹乾，是老死的樹根，從淤泥裡抽插出來，發出吧唧吧唧讓人作嘔的聲音。郭仲翰一直站在原地，他的手在褲子外麵一動不動，冷風已經把裸露的身體吹成石頭。我回到河床上，站在河岸那看著。放羊的青年非常緊張，他的草帽在地上被踩出腳印，凹陷了進去。丁煒陽躺在地上，他臉上掛著剛才掙紮的淚痕。他身體下露出他壓得整齊的麻袋，不知上麵是否沾著他手掌上搓下的皮。還有那幽暗的一攤血。我記得很久以前，有一天丁煒陽來找我，我們看著校園，有情侶和食堂的燈火，丁煒陽對我說：“有時候我覺得自己不在這裡了。”此時，放羊的青年不斷搖著丁煒陽的身體，他儘力不去踩腳下流出的血。青年四處看，直到看到河岸上的我。青年操著土話，惶恐地說：“你們來乾啥呢？”我看著丁煒陽，想去試一下他有沒有呼吸。青年說：“俺不是故意的！真不是故意的。”我走下土坡，遠處的羊群似乎在等待回家，朝青年聚攏過來。它們發出叫聲，那叫聲刺耳無比。青年憤怒地站起來。從旁邊撿起竹子抽打著羊群。青年說：“俺錯了。”這個強壯並且帶著野蠻的青年，一下子變得無比膽怯，他不怕我看到他膽怯的樣子。青年抽了幾下竹子，回頭看著我。羊群朝河對岸靠近，離著我們很遠。在青年的臉上，是跟丁煒陽勒死那隻羊一樣的表情。然後他就跑了。跑得極其狼狽，兩腿沾滿了爛肉一樣的淤泥。然後消失在傍晚陰暗的天色裡。我背起丁煒陽，朝公路走。等我上了公路，沿著去收費站的方向走，想要攔車。走了沒一會兒，竟然到了那個路口，可以望見地平線的路口。我站在這個看不到儘頭的公路路口。我把丁煒陽放下，他攤在地上，像一袋垃圾，我坐在他身邊，像另一袋垃圾。然後，郭仲翰從旁邊的地溝裡翻上來。原來他一直在跟著我們。他走過來，使勁按著丁煒陽的胳膊。我說：“他死了。”郭仲翰說：“你手指凍麻了。探不出來。”郭仲翰把手從丁煒陽的手腕上拿出來，搓著手。他坐在路邊，哈著氣，朝遠處看，他顴骨兩旁的肉因為眯著眼皺縮起來。過會兒，他站起來，他說：“你是不是永遠不敢朝這條路走啊？”我沒明白他在說什麼。他說：“看起來好像沒個頭呢。”我把手從地麵上拾起來，在背著丁煒陽的過程中，我的雙手已經僵得不成形狀。我擼起衣服用胳膊去感知丁煒陽的脈搏，但這好像行不通。我說：“他還活著麼？”郭仲翰一步踏上那條路，朝前走去。他回頭對我說：“我要去美國了。”後來我在拘留所又遇到那個青年，他爺爺拄著枴杖來探望他，老人看到了我，那眼神空洞得像半夜寂靜無人的廣場，我迅速迴避，看著地麵。我沒聽到他在說什麼。後來青年對我說：“其實當時該打死你。結果也一樣。”一年以後我從監獄裡出來，我無能的父親調動了所有的關係。在校的四年裡我一直打聽郭仲翰的消息，我迫切地要知道他去了哪，這似乎對我很重要。因為這似乎是唯一可以安慰我的事情。我得知道他去的不是一個終點，所有人朝著終點的路線緩緩前行，但需要相信這個方向不是終點。我還隱隱約約想起丁煒陽說的那句話：“我覺得自己好像不在這裡了。”有一次我坐長途車，途經一個休息站，嚴冬的時候，運貨的卡車停在空蕩蕩的水泥空地裡，車上載了兩層羊，它們淒厲地叫。籠子周圍在昏暗的路燈下有一圈稀薄的羊群喊叫出的蒸汽，直到起了霧。所有的一切掩蓋進霧色裡，再也聽不到羊群的喊叫。我還看到不遠處一團篝火在田野裡，冷清清的田野，燃燒著天際，除此之外一片灰藍色。我再也沒有去過那條河。