很多年後他曾經向她求過婚，在她四十歲的時候，在她五十歲的時候，在她六十歲的時候。有時候精心策劃，有時隨口一問：“結婚吧？”他想娶他最好的朋友，他這一生愛得最久的女人，在那一些疲憊的時候。那時她總會想起2019年那個漫著鬆子酒香氣的夜晚，在漫長的沉默後，她心中巨大的悲愴最終湧上了眼眶，落入酒杯裡。“對不起。也許，We’ve always had bad timing.”他的眼睛隻對著牆上的劇照。你曾經出現在我最希望有一個家的時候，可很久之後再見時，我其實已經習慣了四海為家。