芮竹還在娘胎時，父母就離婚了。三十年後，她成了離二代。離婚後的芮竹情緒穩定，不吃不喝不眠不休情緒極其穩定地蹲坐在家門口，用她準數學博士的思路算計著自己的婚姻，究竟哪裡出了錯誤。芮竹想起了前夫常可望對她的求婚。基礎數學一班的大學畢業班級晚會，最後一個環節，由班長芮竹代表班委向班上每一位同學贈送小禮物。同窗情誼無先後，但對數字尤其執著的芮竹，仍然沿襲她四年來的規矩，以同學們的成績排名來送出禮物。芮竹保持了四年專業第一的不敗記錄，那麼依序她的第一位禮物要送給成績萬年老二的任野。任野班級渾名“野狼”，是芮竹的天敵。可能是在學習上一直被芮竹壓製的緣故，他在這四年中無所不用其極地與她作對。任野一手插著口袋，另一隻手輕佻地接過芮竹的禮物，是一個水晶獎杯。永遠不要放棄心中的夢想，這是芮竹令任野刮目相看的前半句話。永遠不要放棄對第一名的渴望，這是芮竹令任野咬牙切齒的後半句話。哢，哢，哢！任野標誌性地冷笑三聲。芮竹果然還是那個把第一名看得比天還大的芮竹。最後一位是常可望同學。他是全班最後一名，也是最沒存在感的，要不他的班級綽號怎麼會是“常被忘”呢。芮竹送給常可望的禮物竟然是熱水瓶塞，還是舊的。同學們哄笑，準是芮竹也忘了準備這位常被忘同學的禮物，臨時拔了熱水瓶的塞子充數。咣！芮竹頭頂的金色彩球突然爆開，五彩顏料水傾倒下來。平日永遠慢半拍的常可望，這時卻比閃電還快地將芮竹推開，自己卻被五彩顏料水淋成了小醜。哧啦，芮竹身後的紅色幕布被扯掉，任野和外號“真壞水”的鄭俊水兩人抱在一起，兩手共同握著一條繩子，繩子的那一端連著金色彩球。芮竹顧不上質問任野的臨彆惡作劇，她著急地上前替常可望抹去臉上身上的臟水。常可望眼睫毛上的一顆彩色水珠滴下，他的眼前是一個五彩的世界，整個世界裡隻有一個五彩的她。常可望對芮竹說了一句他活這麼大最彩色的一句話──“我們結婚吧！”排名倒數第一的學渣，當眾向排名正數第一的學霸求婚，引發了全班同學的強勢圍觀。芮竹發了三秒的呆，而後說出三個字，不是萬眾期待的“你去死”或“彆做夢”，卻是──“那好吧！”僧多粥少的數學專業，芮竹絕對算得上罕見的色香味俱全的狀元粥，四年班長，回回考第一，難得還身材高挑，容貌秀麗。整四年，芮竹這碗“班粥”被書蟲們掬在手中，用心尖那一把把愛慕的火，熬煮著，香飄四溢，遠近聞名。如今“班粥”在即將畢業要“出鍋”之時，居然被那最最……最最……唉，氣得都讓人詞窮的常可望，逮個亂兒囫圇吞下，丫就不怕燙嘴燒心？難怪班上這撥現時的小光棍未來的老光棍們要捶胸頓足，若知看似清高的美女學霸如此好追，早該多弄幾個惡作劇，多潑她幾身臟水。絕對是口誤！我們不能接受！全體男生哀嚎一片，唯獨芮竹的天敵任野，在一旁狂笑。芮竹撿起剛才因為混亂掉在地上的舊瓶塞，放在常可望的手掌心。沒有人明白看似毫無交集的這兩人是如何勾搭上的，也沒有人深究這古怪的定情信物背後可能有多少前情往事。大家隻知道四年一直端著跟個古董花瓶似的芮竹，最後替自己選了一個舊瓶塞，就算以任野智商180的天才腦袋估計也解不開這個謎。總之什麼鍋配什麼蓋，什麼瓶配什麼塞，第一名的女人找了最後一名的男人，仿佛她的名次也隨之直墜至榜尾，任野萬年第二名的惡氣在這一刻似乎都解了，要不他怎麼笑得那麼開心，都笑噴出了熱淚。在任野的嘲笑和全班同學的見證下，畢業後，女學霸和男學渣的婚禮不可思議地舉行了。原本規劃好一畢業就回自己的省份讀研的芮竹，不可思議地為了常可望這個本地人留在了這座城市。更加不可思議的是，疑似口誤的三個字“那好吧”開啟了芮竹和常可望的婚姻，七年後，卻終結了二人的緣分。芮竹究竟怎麼離的婚，還得從頭說起，也就是從她頭上的新發型說起。三天前，芮竹頂著一頭金色大卷，喜滋滋回到家。一打眼看到常可望蔫頭耷腦地坐在客廳，頭發灰白，布滿滄桑，在外培訓三個月他準是又忘記去染發，他就是不把她的話放心上。芮竹脫口而出：“這麼多年，你真是一點進步也沒有……”這麼多年，你真是一點進步也沒有──這句話是芮竹進行夫妻談心時慣用的開篇語。但她不理解，每次談心何以皆會演變為爭吵。這一次的爭吵並不比往常更激烈，常可望有些心不在焉。見丈夫戰鬥力如此孱弱，芮竹心頭無名火竄起。這麼多年，他真的是一點進步也沒有，連吵架都沒有進步。“我們離婚吧！”結婚後，芮竹在爭吵中第一次提及離婚，或許她覺得應該給丈夫更有力度的鞭策。常可望的一根灰發橫在他的眼前，眼前是一個灰色的世界，整個世界裡隻有一個灰色的她。常可望發了三秒的呆，而後說出三個字──“那好吧！”芮竹和常可望之間唯一的共同點是言出必行。這個共同點推動他們結婚，也促使他倆離婚。兩人快刀斬亂麻地簽了離婚協議，沒孩子也沒什麼財產可分割，離婚對他們而言隻是領個證而已。離了婚，常可望一回到家就開始打包行李，準備搬離出租房。他正要瀟灑地離去，一提行李箱，砰地一聲箱子自動爆開，衣物嘩啦啦散了一地。常可望狼狽地趴在地上收拾，越收拾越亂。常可望的心也亂了，這箱子像極了自己的婚姻，表麵看起來堅固平整，一旦爆開，便不可收拾。他一拳捶在箱麵上，竟然就粉碎了。不堪一擊，碎片亦傷人，最終痛了自己──這也像極了他的婚姻。在一旁冷眼旁觀的芮竹，終於沒忍住又開了口：“這麼多年，你真是一點進步也沒有……”常可望謔地起身，高聲叫道：“你說的不對，離婚，就是我最大的進步！”常可望決定一步進到底，索性把地上這些婚內雜物全舍棄，索性也把壓在心裡多年的話一次說個夠。“芮竹，你自大張狂！自行其是！自作聰明！自說自話！”“你自己一個人繼續活在你的四次元吧，從今以後哥們不陪你玩了，我要回歸正常人類的世界……”芮竹驚呆了，氣瘋了。要說心裡話是吧，大家都說心裡話，誰怕誰？芮竹把當年她一個新鮮水嫩的美女學霸下嫁給傻子學渣，常家祖墳都要冒青煙的一大套說辭又搬了出來。如今美女學霸已經馬上要升級成女博士，離了婚她照樣是搶手貨，可常可望一個學曆不高工作不佳能力不強的三不男人，將來就算再找也隻能找一個無才無貌無德的三無女人。用大白話說就是，嫁給你，是我瞎了眼。離開我，是你腦殘了。往後，你隻能找跟你一樣腦殘的醜八怪！芮竹加重語氣總結了他們的婚姻以及常可望的未來。常可望麵龐發紫，抖著嘴唇。剛才捶行李箱的手在滴血，看這狀態顯然常可望身上不隻這一處在滴血，芮竹這次是真的戳到他的痛處了。芮竹繼續逞口舌之快：“你看，沒話說了吧。”常可望睜大眼睛望著芮竹，仿佛在跟她說，我們就睜大眼睛等著看。他眼裡噴出的火焰，能夠焚毀他人也足以自焚。前夫在淨身出戶前對前妻說了他自認為對她說過的最重的一句話──“和你結婚這七年，我真是受夠了！”芮竹追上去，不是想挽回，而是要糾錯。此話有誤，不應該說結婚這七年，因為明明還有三天才到我們結婚七周年紀念日，既然大家都是數學專業出身，數據就必須精準……芮竹正要諄諄告誡，常可望早已摔門而去。離婚已三日，芮竹仍然乾坐在大門邊。自結婚時搬進來，這套80平米兩室一廳的房子一租便是七年，她也在此房中實現了由現任到前妻的質之飛躍。今天，她隻能獨自慶祝夭折的紀念日──結婚來不及滿七周年的紀念日。芮竹此前已將紀念日計劃周全，一直都是長黑直發的她還專門上美發院燙了個亞金色的浪漫螺旋卷。無奈計劃趕不上變化，良苦用心已然全廢。雖然離婚猝不及防，但芮竹對於這段差三日滿七年的婚姻還不至於怨恨，至少她和常可望離婚，並非因為惡俗的七年之癢。離婚的真正原因是什麼？芮竹也困惑。芮竹對新晉前妻這個身份適應得尚可。新前妻和新員工一樣，最初的那幾日，將奠定未來發展的趨勢。連一天都未正式工作過的芮竹，有理由相信自己能成為好員工，因為芮竹的標簽是勤奮、理性和灑脫。同理，她也一定會成為好前妻。從小到大各方麵均要求拔尖的芮竹，勢必要在前妻界也拔尖，勢必要成為一名勤奮、理性和灑脫的前妻。於是這位新晉前妻決定行動起來。勤奮的前妻，迅速將前夫遺亂的房間歸整好。條理清晰的芮竹發現當年她送給常可望的舊瓶塞不見了。結婚時，常可望還像珍寶一樣將那個瓶塞塑封，現在離婚了，連定情物都找不到了。果然這個男人一點譜都靠不上。理性的前妻，決定先向親朋好友特彆是博導和校數學研究所的領導回避離婚這項人生事件。下個月論文答辯完畢她即可取得博士學位，研究所也暗示，隻要她一拿到博士學位，便可破格出任課題組組長。有傳聞，與她同屬一個博導的任野，也在競爭課題組組長一職。公事為重，離婚此等私事，過一個月再說也不遲。最重要的，她要做一個灑脫的前妻。芮竹灑脫地將與常可望的一切關聯清空，扔掉衣物，刪除號碼，拉黑QQ……剩下最後一樣──微博取消關注。芮竹盯著手機屏幕上常可望的微博看了57分鐘，她喜歡整數，那就湊足60分鐘，再灑脫地按下取消關注鍵吧。芮竹沒能如期按下取消鍵，因為在59分35秒的時候，常可望的微博發布了一張即時照片──婚禮現場，新郎新娘手拉手試走紅地毯，新郎回過頭，相片記錄了他的笑臉。笑容羞澀如同第一次結婚的新郎，正是常可望。芮竹一一查看這條微博下的評論，老同學們幾乎都撒花恭喜。大學全班同學將第二次見證常可望的婚禮，除了她這位班長。特立獨行的任野同學，這一次難得具有集體精神，他似乎意識到班級成員並未到齊，貼心地轉發了這條微博並@了芮大班長。無論作為前妻，還是班長，她理應去觀摩這場婚禮，這場離上一段婚姻僅間隔三日的婚禮。如此高效，如此快捷，如此棄舊推新，恰如其分地體現了數學精神。從這個角度看，這麼多年，常可望也不是沒有一點進步。芮竹換上蕾絲裙，輕輕撥一撥金色卷發，嗯，光彩照人，她對著鏡中的自己說道。芮竹做這昂貴的新造型，顯然具有前瞻性，卻不是為了結婚七周年紀念日，而是要參加前夫的二婚婚禮。幻想中，她本意是雲淡風清地走入，無奈頭上自有彩雲追隨，不得已在全場目光的聚焦下，以漫不經心的驕傲態度祝福新人，向世人展示一位灑脫到脫俗的前妻。非去不可的理由，芮竹打死也不會承認──目前信息量過低，僅憑一張連新娘臉都無法看清的微博照片，無法計算出常可望是否婚內出軌。婚內出軌？！這四個字猶如炸彈捆在了芮竹的心上，她必須前去調查清楚，以便確定如何拆彈，是剪紅線，還是藍線。