薑語歌失蹤的第三天，邵霖華如同行屍走肉。他到處瘋狂地尋找她的蹤跡，尋求無果，他在她空蕩蕩的房間裡，寢不安席，夜夜心頭猶如有萬千蝕骨的螞蟻撕咬，痛得他幾乎想要在漆黑且冷清的房間裡，無聲流淚。三天前，他坐深夜飛機趕回醫院，可白晃晃的病房裡，早已沒有她的蹤跡。被子整齊疊成豆腐狀，白色枕頭放在上方，一塵不染的床墊白淨，桌上所有的物品擺放整齊，滿滿的花束顏色已經黯淡，有枯萎之兆。這樣毫無生氣的白色房間，冷清得令他心慌。桌子上放著一封信，薄而輕的信紙樣式清新，是她親手寫的。霖華，請原諒我的不辭而彆。我比任何人都知道，我的病不會這麼容易痊愈。腎癌留下的後遺