故事寫到這裡，我忽然意識到由於自己的大意所造成的疏忽:我不該將一些駭人聽聞的事情原封不動地記錄在案。儘管我從尊重事情真相的角度出發，可這種做法難免會令受眾產生抗拒——尤其對於一些聳人聽聞的細節。早知如此，我理當在必要的時刻一筆帶過了，而不是刻板地將其轉述給大家。我對冗長的陳述始終是深惡痛絕的。更重要的是，我擔心恐懼會從文字流於現實。當我目睹了每位客人臉上近乎相同的表情後，我感到被一股人為的寒意深深籠罩著——它們遠甚於外麵的寒冷。“沒有啊，我一直都在房間裡”、“發生了什麼”、“怎麼回事”，所有客人無外乎都用以上的回答搪塞我的提問，然後是表明“請勿打擾”的關門聲，將我拒之門外。我敗興地