紀先生：明天我們就結婚了，這個晚上我激動的有點失眠，實在不知道做什麼，想來想去，給你寫封信吧，這信我不打算給你看，留著以後我走了，或者你走了，在拿出來燒掉。我太能絮叨了，平時就總跟在你身邊嘰嘰喳喳，拿起筆還依然覺得有很多話可以跟你說，可能是因為想說的太多，忽然有點不知道從哪說起了，我小時候那些打架逃學撩小哥哥的混蛋事，想來你也不想知道，我的工作你就更沒興趣了，要不就說說我和你吧。在國貿飯店，我見到你第一眼就認定你了，當時我就覺得如果我能嫁給你多好，你長得真是太對我胃口了，尤其是你那股常年拒人於千裡之外的勁，我決定追你，但是我也沒有看起來那麼勇敢，去公司找你那天我在你樓下轉悠了好幾個小時才敢進去，我沒談過戀愛，不知道該從哪入手，也不懂該循著什麼規律，能追上你，可能全憑一腔孤勇。你第一次跟我說分手的時候咱倆才剛在一起一個多月，那一個多月我天天圍著你轉，就怕你被彆的小妖精盯上，那段時間我隻要看到你身邊出現個異性我就草木皆兵，我忙的一雙眼睛都不夠用，一邊看著你犯花癡，一邊偵查敵情，我正高興著呢，你忽然跟我說咱倆不合適，我當時真挺崩潰的，我坐家裡罵了你半宿的渣男，決定這輩子跟你老死不相往來。可是當你一出現，就站在遠處那麼笑一下，看我一眼，都不用你招手，我就又屁顛屁顛的跑過去了，唉，可能我這輩子就這點出息了。你不知道我有多喜歡你，你也不知道我有多害怕你離開，你說你怕變老，你不知道，我比你更怕，遇見你的時候你的人生已經過了一半，我懷著遺憾麵對你的前半生，忐忑著迎接你的後半生，除去嬉笑怒罵，除去甜蜜幸福，看著你的頭發一根一根變白，看著你的皺紋慢慢爬上眼角，對我來說，沒有比這更殘忍的事了，追你的時候我用完了大半勇氣，剩下的一點，大概隻夠陪你一起麵對這件事了。　我已經偷偷收藏了好多個你，工作時認真專注的你、應酬時談笑風生的你、動情時雙眼迷離的你，還有納米比亞沙漠裡，那個瀟灑恣意的你......你的每一種情緒、每一個細微的表情，都被我藏在了一個誰也看不到的地方，我想著，如果有一天你先我而去，就讓這些回憶陪我走完剩下的路。我這一生最幸運的事，就是在我最好的年華遇見你，嫁給你。我不信來世，不求來世，我想把願望都許給這輩子，願你事事順遂，喜樂安康，長命百歲。——二十三歲的紀太太