聽說人都是孤獨的個體，即便你以為會共度一生的那一個人，也不能時時刻刻地陪在你身旁。在瀕臨死亡的那一刻，我終於明白這個道理。我的眼前是火。全是火。我蜷縮在洗浴間裡，將所有的水龍頭打開，把自己泡進裝滿水的木桶裡，有黑煙不斷從我塞了毛巾的門縫裡漏進來。屋外是嘈雜的人聲，有人在叫我的名字，惡狠狠的，像聚集了天上地下所有的仇恨。他們在怒吼：“嶽茗！你出來！殺人償命，欠債還錢！”我躲進洗浴間之前，什麼都沒來得及帶，情急之下，我隻拿了父親的遺照和手機。黑白照片上的人才50歲出頭，卻已經是一頭白發，滿臉皺紋，他的一生有的是跌宕與苦難，以至於無論何時，臉上連笑容都欠奉。我將那張照片抱在懷裡，顫抖著按亮手機屏幕，屏幕上的電量顯示隻剩下3%。在最危急的時刻，我下意識地帶走了兩樣我認為最重要的東西，我父親僅剩的照片，和一部能聯絡到秦雲開的手機。“雲開……雲開……”我顫抖著撥打他的號碼，在危難關頭，我想到的隻有他。我下意識地認為，隻有他能救我，他會來救我。雖然距離我們冷戰，已經過了整整一個月。我想告訴他我很害怕，我已經躲到了偏僻的鄉下來了，那些人是怎麼找到我的？他們拿著刀和棍棒，在屋外叫囂，麵目猙獰地撞我的房門，我躲在屋裡不出來，他們卻在商量之後，縱火燒屋。我所有的恐懼和不安都急需他來安撫，可是他掛掉了我的電話。在刺耳的斷線聲中，電量已經剩下2%。報警或者再打給秦雲開，我隻能有一個選擇。火勢越來越大，黑煙彌漫，我的毛巾已經擋不住四處飄散的濃煙。鄉下風勢大，隻要不到15分鐘，火就能燒進浴室來。我在浴室的門發出劈啪聲時，再次撥打了秦雲開的電話。我是這樣鍥而不舍，對方掛斷，我便手速極快地按了重撥，一再反複，我得到的回應總是一串讓人心生絕望的忙音。我的執念這樣重，倘若我今天真的在劫難逃，我希望，我還能在最後聽到他的聲音，最不濟，也要將我們之前所有的誤會都解開。“喂……”電話終於被接起，我在一片汙濁的空氣中急切地喊他的名字：“雲開！”“對不起，秦先生說他不想聽您的電話，請您不要再打電話過來。”我聽清了，電話那頭不是秦雲開的聲音，是陌生的生硬的男聲，冰冷又疏離，毫無感情。門外猙獰的大火都不能讓我像此刻這樣慌亂：“你讓他接電話，我有性命攸關的事情，我現在……”耳邊的聲音突然被徹底切斷，我甚至分不清，是對方掛斷了電話，還是我的手機終於徹底沒電。浴室的門被火爆開，火舌燒了進來，隨時都能將我覆蓋。在電話被切斷那一刻，我求生的欲望也隨之消失。他這樣恨我，連親自接聽我的電話都不屑。我選擇在臨死一刻仍舊依賴你，我選錯了嗎，秦雲開？我苦笑著抱緊父親的遺照，最後望了望狹窄的小窗外被濃煙遮蔽的天空一眼，閉上眼睛，慢慢地沉入水裡。世界在刹那間歸於寂靜。我忽然想起秦雲開的臉，想起他仿佛隨時可能掉進眼睛裡的額前的碎發，想起他在雪地裡將我圈進懷裡，告訴我：“以後日子這麼長，我來陪你好了。”那時甜蜜總無法掩飾，我扭過身抱著他的脖子故意刁難：“那你說，陪多久？”他俯下身來，吻掉落在我鼻尖的雪，聲音像是從久遠的時光外傳來，在意識崩潰的前一刻，我還能清晰地聽見他堅決的聲音。所有的記憶紛遝而來，落入黑暗的旋渦裡，被卷成了碎片。他在說：“一輩子。”可是秦雲開，我已經無法確定，我們還有沒有一輩子了。