程時沒說話，手指點點程一額頭。一下，兩下，三下，然後揉揉她腦袋，像小時候一樣。不需要語言，簡簡單單的動作，程一就明白程時無聲表達的意思。第一下，彆難過。第二下，笑一笑。第三下，有哥在。程一閉著眼，安心的靠著。想起小時候就是這樣，每逢委屈難過，她都這樣靠在程時肩膀，不說話，不哭訴，安靜的靠幾分鐘就好了。然後，該什麼樣就什麼樣，該吃吃該喝喝，天大的事掉下來，也都沒事兒。受傷快，治愈也快。程一閉著眼，淡聲說：“哥，你那天不問我，什麼是愛嗎？”程時輕“嗯”聲，轉頭問：“想明白了？”“沒明白。”程一坦白，她對自己剖析過後也挺無奈的，勾唇笑笑說：“上學課本上，老師天天講，愛是偉大，犧牲，奉獻，付出，成全，可我認為，愛是占有，是排異。我喜歡的人也好東西也好，就必須是我一個人的，絕不可能有第二個人碰。誰碰了，我就不要了。”程一勾勾唇角，又說：“我喜歡的，就想占有而且我一個人獨占，彆人不能碰，碰了我就不稀罕，扔了。就跟我愛花草一樣，我喜歡就會掐，不會顧忌，不會管它會不會枯萎，會死，我喜歡我就要得到。”但是掐了花後，她不會拿回家用水養著，就隨地隔著，然後等它自己乾枯萎縮。所以，程一不懂得珍惜什麼。什麼都不缺，她沒什麼能上心的。就像她和周亦行，一年到頭見不了幾麵，兩個人見麵也沒有話說，相處很淡。程一完全把周亦行視作自己的所有物，霸占著，可又不怎麼去經營維護。人不是花，人心會冷，會自己走。然後，她和周亦行就走到這步。程時聽著，安靜聽完，他也不勸程一什麼，不好做評判，隻是冷靜說：“不經曆一些事，你就難以分辨你的心，你自己到底喜歡什麼要什麼。遇挫折不見得不好，至少有挫折，人才會長大。”程一坐直身體，撇嘴說：“長大有什麼好。”程時看程一，認真：“程一，人都必須長大。”程一就不愛程時這種老成穩重的調子說話，見沈襄過來，她推程時一把，“行了，不愛聽，說給你老婆聽去吧！你管她。”程時口氣無奈：“她比你更難管。我就想，將來什麼樣的男人能管得住你。”程一白眼，淡聲：“誰都管不住。”程一去洗手間，手上打了泡沫手伸到水龍頭下清洗，她感覺有人靠過來，抬頭，是沈襄的一個攝影師朋友，男的，長得不錯。“你叫程一吧，我看你臉色不好，今晚都沒見你怎麼說話跟大家互動，生病了嗎，身體不舒服吧。”如果是陌生人，程一可能不會理，洗完手直接走了。可這人是沈襄朋友，不給麵就顯得冷傲不懂事了，她禮貌笑笑，“嗯，病了。”那男人也直接，“一會兒回家，我送你吧。”程一對著鏡子看了一下自己臉，她今天妝淡，唇上口紅淺了些，是有些襯的臉色蒼白一點。她拿包當著男人麵補了妝，然後不緊不慢扭頭看那個人，“你不用去廁所？”那男人一愣，笑：“看你長得美，看傻了。”程一淡笑：“彆傻。”“我男朋友那麼帥，看我都沒見傻。”她從包裡翻出煙，拿打火機點著，放進嘴裡抿了口，抬頭，看到男人的眉心皺在一起，似乎看她會抽煙就像個怪物。那人果然乾涉性語氣，說：“你怎麼抽煙啊，抽煙對女人不好，尤其以後生孩子。”生你妹，給你生了嗎？心裡一陣反感，程一當下應付的心思都沒有，她直接拿了包走人。後麵的男人意識到自己的唐突，他喊程一一聲，程一沒理。她徑直穿過走廊，轉身消失。那男人拽拽領帶，滿不在乎嗬了一聲：“還挺拽啊。”生日宴時間長，沈襄一年一次生日，難得這麼多人聚一起為她慶生，程時沒阻止，就縱容她今晚這麼一次熬夜晚睡。他第二天還有會議要開，不想走也得走，臨走叮囑了沈襄和程一，彆喝酒，儘量早點散回去睡覺，交代完他就走了。程時一走，大家都開始起哄。剛才程時在，氣氛拘謹，這個冰山一走，大家忙圍著沈襄，抓著她手上的鴿子蛋戒指瞧。切蛋糕時，程時求婚了。他單腿跪地那刻，一屋子人羨慕驚歎，沈襄也是，驚訝感動的落淚。她點頭，程時笑下，起身吻住沈襄。破天荒的，當外人麵，一向克製冷靜情緒不外露的程時摟著沈襄親吻五十二秒。程一知道，程時在告訴沈襄，“我愛你。”大家圍著沈襄七嘴八舌的問她和程時的戀愛經曆，程一安靜坐沙發，手臂撐著下巴，聽到有趣地方，她勾唇一笑。聽著聽著沈襄說起程時的話題，程一驀地就想起了韓陸。不管如何冷漠，可韓陸總會時不時的從腦子裡跳出來，她總會想起他。他眼睛裡的星辰大海。他聲音動情時的低沉沙啞。他手臂的力量，他的強悍，他的溫柔。那一次，她酣暢淋漓，差點死在他懷裡。程一收起腦子裡亂想內容，她打算走了，起身跟沈襄說了句，隨後拿包走了。出了會所門口，後邊跟著人。程一回身，皺眉，眼神冷淡：“用我開車送你回家嗎？要不然，去酒店也行。”男人一怔，走上前，“你還真是直性格。”程一冷嘲一句：“說話直，也比你不直好。你腦子裡什麼想法，真當人看不出來？”她眼神一厲，警告：“再跟我報警了！”遇到一個神經病，程一也沒當回事。沈襄交朋友比較廣泛，不像程一，沒幾個朋友，也不熱衷交友這些事。程一不跟人交心。初秋尾聲，天漸涼，淩晨兩點半，路上車輛稀少。路過一條路，程一無意中往商戶街看了一眼，她微微一愣。遠處道路右側的路邊，停了兩輛消防車。像是出警完，一群消防員坐在路邊歇息，有的坐地上沒說話，手上捧著東西，低頭安靜吃。有的坐一塊兒，聊著天。程一看一會兒，下意識的去找那個身影，那些人裡，沒有他高，沒有他帥，沒有他吸引人。韓陸不在。程一不明白心口突來的失落是什麼，就是想起他，在想他，想要見他。程一移開視線，幾乎那一瞬，她想見的那個人的身影從車身側麵走出來。程一的心跳起來。