“我先走了！”

下午,喻聞做好值日，跟同學們告彆，剛拐角就看見了謝鶴語。

喻聞詫異道：“你怎麼上來了？”

謝鶴語單肩背著書包,身上是嶄新的一中校服，靠著牆避開人流，見他出來，上前道：“叔叔阿姨今晚不在家，讓我帶你去吃晚飯。”

“哦。”喻聞應了一聲，拉著他的袖子往前走。

這種事以前常有,兩家就在隔壁，交往深切,有時家裡大人不在,就把小孩托付給對方，不知道為什麼，小兩歲的謝鶴語在他們眼裡似乎更可靠,他們寧願把零花錢都交給小謝,也不肯考慮明明是哥哥的喻聞。

不過喻聞覺得這是好事,他能光明正大偷懶，嘻嘻。

做完值日，放學後熙攘的樓道已經回歸冷清，兩人走在一起的時候，喻聞喜歡抓住謝鶴語的衣服,怕走丟，這時人少，他就鬆開了手。

“我們去哪兒吃啊？”

謝鶴語以為他沒抓牢，反手扯過書包帶子，尼龍布料粗糙,他捏著邊緣，一下又一下戳著喻聞的手背，像是某種提醒。

“小區附近開了個拉麵館。”

“哇。”喻聞應了一聲，總算留意到這條特彆煩人的書包帶子，順手抓住了，不讓它再撓自己。

他說：“好吃嗎？”

謝鶴語：“還行。”

喻聞這條敏感的舌頭向來是家裡上下最頭疼的，平素在家吃飯還好，在外吃飯，挑一間合適的館子，無異於皇帝選妃。

但這不是喻聞需要操心的事，一般謝鶴語把館子報到他麵前，說明已經親身嘗過，是皇帝選妃裡留牌子的那一批佼佼者。

他忽然有些懂了父母為什麼喜歡把重要的事情交給謝鶴語。

可靠，真是可靠。

騎車出校門，路過門口栽著大梧桐樹的小超市，穿著一中校服的男生二二兩兩聚集，正在買雪糕，看見謝鶴語和喻聞，笑著揮手：“謝鶴語，走了？哥哥再見——”

騎出二裡地，喻聞道：“他們都叫我哥哥誒。”

謝鶴語：“……嗯。”

謝鶴語沒什麼朋友，早年因為謝嘉林工作奔波，他經常要跟著換地方，還被送去姑姑家寄養。來來去去，沒個定性，要不是老宅在這裡，喻聞覺得自己跟他早就得失聯了。

之前剛開學那幾日，怕他受冷落，喻聞每天都要去他班級門口探望。

他去得頻繁，彆人問，就笑嘻嘻說是謝鶴語的哥哥，不到兩天，半個班級都認得他了。

他一出現，靠窗的小子就扭頭喊：“謝鶴語，你哥哥來了。”

後麵喻聞再去，會給這幾名熱心同學帶冰棍。

謝鶴語似乎沒有交友的興趣，不過在學校這樣的地方，就算他不主動交友，大家也會因為一些獨特磁場被吸引過來。謝鶴語有個有優點，雖然悶，但品行沒話說，喻聞倒不擔心他真的沒朋友。

車輪碾過滿地落葉，喻聞騎得慢慢

悠悠，接住一片飄到身上的葉子，突然好奇問：“他們都叫我哥哥，你為什麼從來不叫？”

謝鶴語目視前方，側臉線條利落，透著股冷淡。

他每次遇上不想回答的問題，就這樣裝傻。

喻聞就裝模作樣地歎氣：“唉，不說就不說吧，反正我也不是你的誰，一起長大的鄰居而已，不重要……”

他慣用這招，在謝鶴語身上使過不知道多少次了，每次都能殺得謝鶴語片甲不留，百試百靈。

果不其然，這話一出口，謝鶴語就道：“又來。”

喻聞：“那你給個理由嘛。”

“不想喊。”他散漫道：“你也沒比我大多少。”

喻聞強調：“大一天也是哥哥。”

謝鶴語：“聾了，聽不見。”

喻聞被他突如其來的冷幽默逗笑了，咯咯地說：“那我今年生日願望就是你叫我哥哥。”

謝鶴語一踩腳蹬，自行車從喻聞身邊風一般劃過，嗓音散在風裡。

“等你生日再說吧。”

當然，這一年的生日，喻聞並沒有許願要一聲哥哥。

因為這一年生日，謝鶴語不在他身邊。

謝家有個習慣，不管一年到頭在哪裡，過年一定得回老家，每逢過年，隔壁就會熱鬨起來，謝鶴語雖然沒有一個健全的家庭，但有很多愛他的長輩。

喻聞生日正好在過年前夕，一般這種時候，謝鶴語一定在南城，他們認識這麼多年，並不是時時刻刻都在一起，但喻聞的生日，謝鶴語從來沒缺席過。

今年是個例外。

謝鶴語姑姑結婚，婚期與年節相近，謝嘉林算著時間，覺得來來回回麻煩，索性帶著謝鶴語在那個城市過年，給新嫁的姐姐撐場麵。

謝鶴語打電話來跟他道歉，聲音低低的，說了很多話。

“……回去我給你補禮物……抱歉……”

喻聞難得見他這樣有活人氣兒，說話的時候有很多語氣詞和停頓，隔著屏幕也能感受到他的斟酌和小心翼翼。

謝鶴語沒活人氣這點是公認的，他過分沉默，心事從不訴諸於口，隔壁阿叔時常為他的身心健康發愁，相比起來，喻聞竟然是最了解他的那一個，至少能從他一張麵無表情的臉上看出他是開心還是不爽。

“你緊張什麼……生日每年都有，又不是天大的事，你不在就不在唄。”話音一轉，喻聞道：“但是！我要兩份禮物，回南城第一時間補給我！”

謝鶴語沉默半晌。

“……你不是要許願我叫你哥哥嗎？”他聲音更低，低氣壓中夾雜著些意-->>